これは私が10年ぶりに高校時代の友人と偶然再会した時の話です。

今から3年ほど前、私は新宿に買い物に来ていました。電化製品など色々と物色したのですが、結局値段に納得できず、何も買わずに帰ることにしました。

新宿駅に着き、小田急線で自宅に帰ろうとしていると、改札付近で「◯◯君」と突然誰かに声をかけられました。振り向くと、そこには高校時代の友人Ａ君がいました。

Ａ君とは10年ぶりの再会でした。前に会ったのは確か数人の友人で集まった時だったと記憶しています。

私は懐かしさと嬉しさで「久しぶり」と声をかけると、「だね」とＡ君は明るく返してくれました。「どうしたの？こんなところで？」と聞くと、Ａ君は「ウチ、すぐ近くなんだよね」と言います。私は何だかＡ君の現状が気になってしまい、「今から、家行ってもいい？」とダメ元でお願いしてみました。するとＡ君は「別にいいよ」と快く答えてくれました。

新宿駅の外に出ると、「ここからバスに乗るんだ」とＡ君に促されるままバスに乗車。7分ほど行った先の停留所でＡ君は停車ボタンを押しました。降り立ったのはどこにでもありそうな普通の住宅地。そこを少し歩いた先に、Ａ君の住むマンションがありました。

「ここの3階」とＡ君は事もなげに言います。私からすると新宿のマンションに住むなんてハードルが高すぎて考えたこともありません。「ここってやっぱり家賃高いの？」と聞いてみると「そんなに高くないよ」とＡ君はあっけらかんと答えました。

私はとにかく家賃について気になってしまい、しつこく「いくらなの？」と畳み掛けると、Ａ君はあっさり「6万円」と答えたのです。意外すぎました。（この立地でこの建物だったら普通に10万円とか軽く超えそうだけどな…）と、私はちょっと不信に思いました。

マンションのエントランスを抜けてエレベーターに乗り込み3階に到着。Ａ君が部屋の扉を開ける時、私は少し身構えました。家賃の安さから想像するに、そういった物件かもしれませんから。

中に入ると、第一印象としては特に変わった様子はありませんでした。それどころか普通に綺麗な1LDKで、男の一人暮らしとしては合格点です。

「リビングに座って適当にくつろいでてよ」

そう気遣ってくれると、Ａ君はお茶を沸かしにキッチンへ。Ａ君の部屋に興味津々の私は、その間も飾ってあるものなどを物色。リビングの片隅に本棚があったので、Ａ君がどんな本を読むのか色々見ていると、やたらと自己啓発の本が多いことに気が付きました。

「Ａ君ってこういう本読むんだ？」

キッチンにいるＡ君にそう声を掛けると、

「この部屋に引っ越してきてから、なんだか落ち込むことが多くてね。だから少しでも前向きにならないと、ってね」

そんなことをＡ君は言います。

（この部屋に引っ越してから落ち込むことが多い？それってもしや…やっぱりここって…）

私はこの部屋の家賃が異様に安い理由が分かった気がしました。

『事故物件』

その可能性が否応なしに私の中で高まっていきました。実は都内には結構な数の事故物件が存在するということを、何かで聞いたことがあったので。

そうこうしていると、Ａ君がキッチンからお茶を持ってリビングに戻ってきました。
なんだか改めて見ると、10年ぶりに会うＡ君は以前より少しやつれたように見えます。

久しぶりにＡ君に会って舞い上がっていた私の感情も、事故物件に住んでやつれてしまった本人を前にどこか冷めてしまったようで、それどころか、むしろ10年のブランクのせいで部屋全体によそよそしい気まずい空気が流れました。（何か話をしないと）咄嗟にそう思い、私は他愛ない世間話や共通の知人の話などをして間を繋げました。

すると、30分くらい経った頃でしょうか。

「お香焚いていい？」

突然Ａ君はそう言って立ち上がりました。

「えっ、そんな趣味あったっけ？」
「知り合いから貰って、それ以来ハマっちゃったんだよね」

そんなやりとりをする間にも、手慣れた様子でお香を焚くＡ君。次第に独特の匂いが辺りに漂い、私は不思議な感覚に襲われました。

数分後、私はなんだか頭がボーっとして気分が悪くなってしまい、ひとまずベランダに出ました。新鮮な空気を吸い、しばらくしてようやく冷静になれた私は、帰るタイミングを失っていることに気が付きました。というか早く帰りたいと思いました。

部屋に戻りＡ君に「そろそろ帰ろうかな」と伝えました。するとＡ君は何故か焦った様子で、「え？え？もう帰るの？じゃ、じゃあこれお土産、これあげる！」そう言って謎の紙袋を差し出されました。その場で中を確認したかったのですが、「失礼かな」と思い、Ａ君の部屋を出るまで袋は開きませんでした。

部屋を出てエレベーターに乗っている時、お土産にもらった紙袋を開けてみると、中にはおそらく先ほどＡ君が使用していたであろうお香が入っていました。お香のパッケージを確認すると、それはどうやらタイのお香らしく、箱には馴染みのない文字が沢山羅列されていて、なんだか急に気味が悪くなりました。

ふと腕時計を見て時間を確認すると、Ａ君の部屋を訪ねてから3時間も経過していて驚きました。私の感覚としては1時間も経っていないつもりだったので、本当に不思議です。というか怖いです。

新宿駅から電車に乗り、自宅に向かう間もずっとＡ君からもらったお香のことが気になって仕方がありませんでした。あの独特な匂いが本当に苦手で、たぶん一般的にも決して良い香りではないと思います。Ａ君には悪いと思いましたが、数日後にそのお香は捨てることにしました。

なぜＡ君はあんなお香にハマったのか？
そして私の前であのお香を焚いた事に、何か作為的なものはなかったのか？
それにあの物件に住み続けていて、Ａ君は本当に大丈夫なのだろうか？

10年ぶりに再会したＡ君が謎すぎて、今は少し気味の悪い再開だったように感じ、ここに書いてみました。

あれ以来、今のところＡ君とはまだ会っていません。

これは私が池袋のとあるアニメグッズのお店に行った時の話です。

私は昔からアニメが大好きで、大人になった今でもその気持ちは変わっていません。

今からかれこれ5年くらい前、友人のＡくんから突然「今度、池袋のアニ〇イトに行かない？」と誘われました。有名なアニメショップでしたが、私はそれまで一度も行ったことがなかったので、すごく嬉しくて「行く行く」と即答しました。

約束の日曜日、池袋駅でＡくんと待ち合わせました。
私は最寄り駅から電車を一つ乗り継いで池袋駅に到着。駅前で待っていると少しして「お待たせ」と言ってＡくんがやってきました。この日が楽しみで仕方なかった私は「全然待ってないよ」とご機嫌に返しました。

目的地のアニ〇イトは駅からすぐのところにありました。歩いて大体5分で到着。私は高鳴るテンションを抑えＡくんに「ここがアニ〇イト？」と聞くと「そうだよ」と答えてくれました。

店内に入ると、本当にアニメグッズの宝庫でした。たくさんのグッズで溢れかえっていて、正直興奮しましたね。ふとＡくんを見ると、彼もまた興奮している様子で瞳がキラキラ輝いていました。

お互いに好きなアニメが違っていたので、「1時間後に入口で待ち合わせよう」と約束して、一旦その場で別れました。

まず私が向かった先は、日常系アニメというジャンルのブース。しげしげとグッズを吟味していると、その中に目星のキャラのフィギュアを発見しました。ただちょっと値段が高かったので、いったん買うのを躊躇しました。

どうしようかと悩み、しばらく推しのフィギュアを凝視していると、

「これ、いいな～」
「買っちゃおうかな～」

私の横に50代中盤くらいのおじさんがいて、ブツブツ独り言を言っています。

その姿を見て私は（何、この人、気持ち悪っ）と思い、すぐさまそこから離脱。他にも見たいアニメのブースがあったし、また新作アニメのグッズも探したかったので、とりあえず店内をウロウロすることにしました。その途中、推しアニメの可愛いクリアファイルとボールペンを発見し（これなら値段も安いし買える！）と購入を決断。

そんな時、ふと背後に気配を感じ、何の気なしに振り返ると、すぐそこに先ほどのフィギュアのおじさんがいてめちゃくちゃ驚きました。私は気持ちを落ち着けて（偶然、好きなアニメが被っただけだろう）と、それ以上は詮索せず他のブースへ移動しました。

一通り回っていると、気がついたらあっという間に一時間が経過していました。Ａくんとの約束の時間なので、私は一階の入り口へと足早に向かいました。

入り口には既に買い物を済ませたＡくんが待っていました。
「ごめん、待った？」と言うと、Ａくんは「全然」とあっけらかんと返してくれました。

Ａくんもかなり本気の買い物に臨んだようで、大量のアニメグッズが詰まった袋を両手に持っていました。「結構買ったね」と言うと、Ａくんは「ちょっと買いすぎちゃった」と苦笑い。そのまま二人とも満足して店を後にすると、私はまたしても不穏な気配を感じ取りました。

辺りを見回すと、近くの駐輪場に先ほどのおじさんがいて、今度は間違いなく私のことをジーッと見つめています。

（え？なんなのホントに？ストーカー？付きまとい？）

なんだか気味が悪いなと思いながら、私はおじさんと目が合ってしまったことを後悔し、すぐに視線を逸らしました。

「ちょっと、近くでお茶しない？」

この状態で一人になるのが心細かったので、私はそう言ってＡくんを誘いましたが、

「ごめん、この後ちょっと用事があって」

Ａくんはそう言うと、すぐにタクシーを止めて行ってしまいました。

一人になってしまった私は、仕方ないので帰ることにしました。おじさんの視線は未だ感じてはいましたが、私は敢えて何食わぬ顔で平静を装い、駅方面へ足を向けました。

駅に向かっている間もなんだか嫌な気配を感じるのですが、また目が合ってしまったら怖いので、後ろを確認することもできません。すると運悪く、横断歩道の赤信号に捕まってしまいました。

（後ろは一体どうなってるんだろう？まさか付いて来てないよなぁ…）

そんな不安に駆られ、私は一秒でも早く信号が切り替わってくれることを祈っていました。

するとすぐ背後から、自転車の走行音が近付いてきました。

（まさか、あのおじさんじゃないよな…）

祈るような気持ちでゆっくりと頭半分だけふり返り、横目で後ろを覗くと、案の定、あのおじさんが付いて来ています。嫌な汗が流れます。正面を向き直し、フーッと溜め息を吐くと同時でした。
キッ！と、おじさんの自転車が私の横に止まりました。

私にはそちらを振り向くことが出来ませんでした。願わくば、たまたまおじさんの帰り道がこっちなだけで、私とは関係ないことを切に願いました。

すると突然、おじさんが謎の小包を私の前に差し出してきたのです。

「これ、どうぞ」

そう声を掛けてきたおじさんの顔は何故かイキイキしています。

「…な、なんですか？これ」

怯えてしまって、私の声は自分でも驚くほどか細いものでした。

するとおじさんは、すこぶる元気に言いました。

「あなたが欲しがってたもの！」

内心（この場から一目散に逃げようか）と考えましたが、おじさんは自転車、徒歩のこちらは分が悪いと諦め、仕方なくその小包を受け取り、中を確かめました。そうしなければ、おじさんは立ち去ってくれそうもなかったので…

中に入っていたのは、先ほど私が店で買おうかどうか考えあぐね居ていたフィギュアでした。

「…え？どういうことですか？」

おじさんに聞くと、

「ずっと見てたから…」

そう一言呟くと、おじさんはそのまま自転車で横断歩道を渡って行ってしまいました。

「え？え…？何？どうするの、これ・・・」

フィギュアと一緒にその場に残された私は、なんだかとても気持ち悪くて、そのまま立ち尽くしてしまいました。確かにめちゃくちゃ欲しかったモノではありましたが、見ず知らずのおじさんから贈られると、正直これほどまで違ったモノに見えるのかと戸惑いました。

とりあえず、このフィギュアをどうしようかと考えながら、ひとまず駅まで歩きました。

「でも、やっぱり、気持ち悪いよな…」

という結論に達し、私はフィギュアを駅構内にあるゴミ箱に捨てました。

その後、自宅方面に向かう下り電車のホームへ行くと、私は再び驚いたのです。

そこに、同じホームで電車を待つおじさんの姿があったのです。

フィギュアは捨ててしまったし、今あのおじさんに自分の姿を見られたら絶対トラブルに発展すると思い、ひとまず私はホームの柱の陰に隠れ、おじさんが電車に乗り込むのを見届けることにしました。

数分後、電車が到着。
おじさんは、私と同じ方角の電車に乗り込み行ってしまいました。

その後、私も次の電車に乗り込み、無事自宅に帰ることができたのですが、ずっとモヤモヤした気持ちが残り、その夜はなかなか眠れませんでした。

あのおじさんは何が目的で私にフィギュアをくれたのか？
ただ善意での贈り物だったのか？

そのことを深く考えれば考えるほど、結局おじさんの目的が全くわからず、今でも漠然とした気味の悪さを拭えずにいます。

これは数年前、一人でキャンプに行った時の話です。

私は幼少の頃からインドア派で、外に出て何かするというのが苦手でした。海や山もあまり好きではなく、学校の行事でピクニックに行く時などは「休みたい」と親に懇願したくらいです。

ですがそんな私を変えてくれたのは、キャンプが題材のとあるアニメとの出会いでした。可愛らしい女の子がキャンプ場でカップラーメンを食べている姿を見て、「これ、自分もやってみたい！」という衝動に駆られたのです。

とはいえ、今までキャンプどころか外活動と無縁だった私が、キャンプ道具など持っているはずありません。ただ、実家に多少のキャンプ用品があったことを思い出し、わざわざ取りに帰りました。

そして次の休日を利用して、私は遂にソロキャンプを実行に移しました。
当日はレンタカーを借りました。その荷台にキャンプ用品を積み終えると、いよいよ私は山梨県Ｋ市にあるキャンプ場を目指して出発したのです。完全インドア派だった私が、ここまで行動的になれるなんて、自分でも正直驚いていました。

私の自宅は神奈川だったので、「山梨のキャンプ場なら移動にそこまで時間もかからないだろう」と鷹を括っていたのですが、休日で道路が混んでいたせいで、体感で3時間くらい、思ったより時間が掛かってしまいました。

キャンプ場に着くと、やはり休日ということもあってか、沢山の人がテントを広げてキャンプを楽しんでいました。

私はソロだったので（できるだけ人がいない場所がいいな）と辺りを散策していると、静かな良い場所を発見しました。賑やかな場所から少し離れていて、それに木々や自然も多く、隠れスポットのような最高に居心地のいい空間でした。

よし、ここにテントを張ろうと荷物を下ろした時でした。

近くの茂みに一人の男性がいることに気が付いたんです。

年齢は20代半ばといったところでしょうか。春先でまだ少し肌寒い時期だというのに、男性は半袖Ｔシャツ姿。そこにテントを張るわけでもなく、持ち物も何も持っていない様子です。そんな男性がすぐそこの茂みにボーっと突っ立っていたんです。

「あれ？この人、ちょっとおかしいかな…」

正直、男性を見た瞬間、私はそう思いました。

ただ私は自分のことで精一杯で、今はテント張りに夢中だったので、とりあえずその男性のことは見て見ぬふりをしました。

大体30分くらい掛かってテントを組み終え、今度は持ってきた小型の椅子を用意しました。その際にふと茂みの方に目をやると、先ほどの男性の姿がありませんでした。どこかへ行ってくれたのだとホッとしました

気を取り直し、「よし、次は焚火をしよう」と意気込み、椅子の前に焚火台を取り出した時でした。

いつの間に現れたのか、先ほどの男性が目の前に立っていて、今度は私に話しかけてきたのです。

「ここ、よく来るんですか？」

とフランクに話しかけてくる男性。

「…そうですね、たまに」

私は適当に返事をしました。
内心キャンプ自体初めてなのですが、早くどっかに行って欲しくて、あえておざなりな言葉を使って雑な返答をしたつもりでした。

すると男性は、

「僕、2回目なんですよ」

そう言うと、スッと立ち上がって又どこかに行ってしまいました。

（なんだこの会話は！2回目？だから何なんだよ！？気色悪い）

この尻切れトンボな会話もあって、私はいよいよ男性に不信感を抱きました。
ですが、結局気にしていても仕方のないことなので、私は気を取り直して再び一人の時間を楽しむことにしました。

パチパチと、ようやく焚き火が安定して燃え始めた頃、ふとお腹が減っていることに気が付きました。
私は家から持ってきた缶詰を取り出すと、さっそく目の前の焚き火を利用して、温めてから食べてみました。

やはり外で食べると一味違う感じがして、ただの缶詰がめちゃくちゃ美味しかったんです。「これがキャンプの醍醐味か！」と楽しんでいるうち、段々と日が暮れてきたので、持ってきたラジオ付きライトを取り出してスイッチを入れました。

ただ焚き火を眺めているだけで心が洗われる気がして、何だかすごく不思議な気持ちのまま夜が更けていきました。

気付くと時刻は既に22時を回っていました。
時間も時間なので、いよいよ自分が一番したかったことをすることにしました。

焚き火でお湯を沸かし、持ってきたカップラーメンに注ぎます。
3分後、フタをはがして箸を投入。ゴソッと麺をすくい口に運びました。

そのラーメンの美味しさときたら、本当に今まで味わったことがないくらい美味しくて、アウトドア最高！キャンプ最高！と、自分の世界観が変わるのを感じました。

とんでもない多幸感にどうにかなりそうだった時、ふと何気なく辺りを見渡すと、マイテントの物陰に誰かがしゃがんでいるのが見えました。暗がりでいまいち見えづらかったのですが、それが白いＴシャツ姿なのは分かりました。
きっとさっきの男性だと思いゲンナリしました。

少し怖かったのですが、勇気を振り絞って「何か用ですか？」とその人影に声をかけました。
すると影はヌッと立ち上がり、その姿がキャンプ場の外灯に照らされました。

案の定、そこにいたのはさっきの男性でした。

すると男性は私に向かって言いました。

「全然気付きませんでしたね、ずっと見てましたよ」

この言葉に私は恐怖を覚えました。

（やっぱりこいつはまともじゃない）

すぐさま彼を拒絶しようとしましたが、ここで嫌悪感を丸出しにしたら逆上した男性が何をするか分からないと咄嗟に思い、精神を整えて出来るだけフラットな対応を心がけました。

何ターンか他愛もない会話をしたあと、男性は再びどこかに消えていきました。
既にカップラーメンの感動もどこかに消えていました。

（本当に何なんだよあいつ…）

もう帰ろうかなとも考えましたが、わざわざ張ったテントも勿体ないし、やっぱり一晩テントで眠ることにしました。

テントの中は思っていたよりも快適でした。
ちゃんと足も伸ばせるし、とてもリラックスできました。

ただ、古いテントのため生地が薄いのか、ファスナーを閉めても外が少し透けて見えてしまいます。もちろん外からも中が透けて見えます。（何だか外の外灯が眩しいな）と思いながら、その晩は運転の疲れなども重なりすぐに眠りに落ちました。

だいたい深夜3時過ぎくらいでしょうか。
トイレに行きたくなって私は目を覚ましました。

起き上がってファスナーに手を伸ばした時、パッとその手を止めました。

外に人影がありました。
そのシルエットから相手がＴシャツ姿であることは明白。

（また、あいつか…）

内心、恐怖とともに苛立ちを覚えました。

ですが、（今、外に出ると何されるか分からない）と本能的に感じ、トイレはひとまず我慢して、朝が来るまで横になったまま耐えました。

ようやく外が明るくなった頃、恐る恐るテントのファスナーを開けました。

そこに男性の姿はありませんでした。
清々しい朝のキャンプ場の風景、それと爽快な自然の空気が辺りを満たしていました。

そんな中、ふと改めて昨夜のことを思い返すと、なぜあの男性は私のテントの前にいたのか、別に何かされたわけでもなく、皆目見当がつきませんでした。

とにかく昨晩から我慢し続けた尿意を捨てにトイレへ急ぎました。

その後、健やかな朝の空気を感じながらお湯を沸かし、コーヒーを飲みました。これもキャンプの醍醐味の1つだと思いました。

ある程度のキャンプの醍醐味も感じられたので、私は満足してテントを片付けキャンプ場を後にしました。

帰り際、ふとＴシャツ男性のことが気になり辺りを見渡しましたが、男性の姿はどこにもありませんでした。

一体彼は何者だったのでしょう？
そういえば彼が私以外の誰かと話している姿を一度も見かけなかったので、もしかしたら実在しない存在だったのかどうか、それも今となっては分かりません。

こんな出会いも、キャンプの醍醐味の1つなのしょうか？

これは私がまだ大学生で、一人暮らしを始めた頃の話です。
当時、私は東京都杉並区高円寺にあるワンルームマンションに住んでいました。古いけど駅近で、学生に人気の物件でした。

ある日、講義の帰りに大学のサークル仲間と立ち話をしていた時、同じ学科だけどあまり接点のなかった男子学生のＡ君が私たちに近付いてきました。Ａ君はいつも一人でいて、正直あまり話したこともなかったのですが、なぜかその日は珍しく私たちの輪に入ってきて、やや強引に会話に加わってきたのです。

とは言っても、他愛ない会話はそのまま続いたのですが、彼がふいに言った一言がひっかかりました。

「〇〇さん（私）って、高円寺駅の南口の、赤いドアのマンションに住んでるよね？」

その場にいた全員が一瞬黙りました。

私は「え、なんでそれ知ってるの？」と笑いながら聞き返しましたが、Ａ君は「いや、なんか見たことある気がして」と曖昧にごまかしました。

誰も突っ込まないまま、いつの間にかその場の空気も元に戻ったのですが、私はずっと心の中がざわついていました。

私の住むマンションの玄関は「暗めの赤いドア」で、確かに目立ちます。でも、その物件は奥まった場所にあって、人が通りすがるような道沿いではなく、どこかに向かう途中で偶然目に入るような場所ではありません。そこに用のない人が立ち入るような場所ではないんです。もちろん私がＡ君に最寄り駅や自宅の場所を教えたこともありません。

なんだか腑に落ちないまま、それから数日が経った夜のことでした。
私はバイト帰りに、そこの角を曲がると直ぐ自宅のマンションというところまで来て、ふと違和感を覚えました。なにか視線を感じるんです。でも周囲に人の気配はない。首をかしげたまま角を曲がった瞬間でした。背後の駐車場の陰から、誰かが歩き去る音がしたのです。
その時は聞き違いかと思ったのですが…

翌朝、ポストの中に宛名のないメモが入っていました。

メモにはただ一言「昨日のワンピース、似合ってたよ。」とだけ書かれていたんです。

怖くなってすぐに管理会社に相談し、ポストに鍵をつけたり、防犯ブザーも持ち歩くようにしました。念のため大学にも相談し、Ａ君の名前も出しましたが、証拠もないし何かされたわけでもないから、大学として動くのは難しいとのことでした。

その後、すぐに私は引っ越しました。引っ越し先は誰にも言わず、SNSも一応鍵アカにして非公開にしました。
それ以来、変なことは起きていません。

でも、今でもたまに思い出します。
Ａ君はどうやって私の住むマンションの「赤いドア」を知ったんだろう？

ただの偶然？それとも……以前から私をどこかで見ていた？
証拠は何もないけれど、今でも赤いドアの家を見る度に、背筋がゾッとします。

これは私が実際に体験した話です。

私が25歳くらいの頃、一人暮らしだったこともあって、生活費を稼ぐために毎日引っ越しのアルバイトに明け暮れていました。友人などと遊ぶこともせず、ただひたすらにバイトと家の往復を繰り返す日々でした。

そんなある夜の事、ふと私の携帯に見知らぬ番号から電話がかかってきました。

「誰だろう…。」

いつもはそういう不審な電話には出ないと決めている私なのですが、何故かその日は気の迷いなのか、思わずその電話に出てしまったのです。

直ぐに後悔した私は、咄嗟に（相手が話し出すまで待とう…）と決め、電話がつながっても応答しないまま、何も喋らずただ受話器を耳に当てていました。

「・・・ ・・・ ・・・ ・・・ ・・・」

しかし、確実に電話はつながっているはず、それなのに、相手は何も喋らず、電話口からは「ズーズー」と吐息の音が聞こえてくるだけでした。

大体30秒ほど待ったでしょうか。その間も沈黙が続き、さすがに耐えかねた私は「…どちら様ですか？」と先に尋ねてしまいました。

すると電話口から女性のか細い声が返ってきました。

「田所です。今から伺ってもいいですか？」

私に田所という女性の知り合いはいません。

「電話番号間違えていませんか？」

と返答すると、電話口の女性が言いました。

「あなた〇〇さんですよね」

それはまさに私の苗字そのもので（どうして知っているんだ？）と、内心背筋が凍る思いでした。

私は何かトラブルに巻き込まれてしまいそうな言い知れない不安を抱き、次の瞬間、思わず電話を切ってしまいました。

「今の電話は一体なんだったのか」

心臓がバクバクして落ち着きません。

ドタドタと流しに向かい、水道水を一杯飲み干し、ようやく冷静になれた私は、ふと先程の電話でのやりとりを思い返しました。

「そういえばさっき『今から伺ってもいいですか？』とか言っていたな…」

携帯番号だけじゃなく、住所も知っている。そのことに気付いた途端、またしても恐怖が私の中を蠢きはじめました。

先ほどの電話から大体1時間ほど経った頃、アパートのチャイムが突然鳴り響きました。

その音にビクッとした私は、足音を立てないように玄関ドアに近づき、覗き窓から訪問者を確認。

ドアの外には、見知らぬ一人の女性が立っていました。

取り立てて外見的な特徴のない女性、顔を確認してもやはり全く見覚えがありません。

その女性がさっきの電話の主なのかは分かりませんが、とにかく怖かった私は、結局居留守を使い、ドアを開けることはありませんでした。

それから半年ほどが経った頃。

小学校の同窓会が開かれるという知らせをもらい、久しぶりに昔の友人に会いたくなった私は、迷うことなく出席を決めました。

当日、同窓会会場に赴いて、私は直ぐに驚きました。

半年前、私のアパートにやってきた謎の女性、その女性と全く同じ顔の女性が同窓会に参加していたのです。

私は動揺を隠せないまま、友人たちとは軽い挨拶だけ済ませ、お酒を飲みながら暫く彼女のことを遠巻きに観察していました。

そんな中、ふと昔の友人が私の近くにやってきたので、私は小さな声でその友人に聞きました。

「あそこにいる女性って、誰だっけ？」

すると友人はこう言いました。

「ああ、小6の頃に転校した田所だよ」

半年前、電話してきた女性と同じ名前。
やはり同一人物だと確信し、再び私の中に恐怖心が芽生え始めました。

「どうして彼女は私の携帯番号を知っているのか？」
「どうして彼女は私の部屋を知っているのか？」
「部屋に来てどうするつもりだったのか？」
「私は彼女を忘れていたのに、彼女は私を覚えていた」
「どうして？」
「なんで？」
「何のために？」

とめどない不信感と違和感が頭の中を駆け巡りました。

本人にこの事を直接問いただそうかと悩みましたが、新たな事実を突きつけられそうで、怖くて結局できませんでした…。

これは私自身が体験した話です。

私が大学生の頃のある夜、一人暮らしをしているアパートの一室でくつろいでいると、突然携帯電話に知らない番号から電話が掛かってきました。

いつもは知らない番号からの電話には出ないことに決めているのですが、その日は気が緩んでいたのか、なぜかその電話に出てしまいました。

「もしもし」と応答すると、電話口の向こうから「覚えてる？」という男性の声が聞こえてきました。

全く聞き覚えのない声だったので、「誰ですか？」と電話口の相手に伝えると、「山田だよ」と答えが返ってきました。ですが、私はどの山田さんなのか全く見当が付きません。

もう少し詳しく聞くと、どうやらその電話口の相手は小学校時代に転校していった山田くんだと判明しました。

もう10年以上も会うことなかったので、若干の緊張感を抱きつつ、「久しぶり」と私はとりあえず応えました。

この段階で私の頭の中を一気に色々な疑問が駆け巡りました。

「彼が私に一体何の用なのか？」
「どうして今頃になって連絡を？」
「当時から別に仲が良いわけでもなかったのに、なぜ？」
「そもそもどうして彼が私の携帯番号を知っているのか？」

など疑問は尽きません。

少し戸惑ってしまった私は「何か用？」と、ひとまず彼に聞きました。

すると山田くんは、「借りていたモノを返したい」と言うのです。

私は彼に何も貸した覚えはありません。

一体どういうことなのかと思い「なにか貸してたっけ？」と聞くと、山田くんは「アレだよアレ」と言うだけで、なかなかそのモノの正体を教えてはくれません。

すると山田くんから、「借りたモノを返したいから、明日会えない？」と言われました。

そう言われた途端なんだか直感的に恐怖心が込み上げて、「ごめん、予定があって会えないわ」と咄嗟に嘘をついて電話を切りました。

電話を切った後もなぜか動悸が治まらず、ひとまずお茶を飲んで落ち着いて、その日はそのまま眠ることにしました。

その後、大学の授業が忙しくなり、山田くんから電話があったことは完全に忘れていました。

ですが、あの電話から3ヶ月ほどが経った頃、テレビを見ている時に偶然『山田』という名前がふと目に入り、そう言えばと先日の山田くんからの電話のことを思い出しました。

携帯の履歴を調べると、確かに山田くんから電話が掛かってきた記録が残っていました。

「貸したものって一体何だったんだろう？」

あの時は怖くなって嘘を付いて電話を切ってしまいましたが、今になって思い返すと、山田くんの言う『借りたもの』がどうしても気になってしまい、今度はこちらから電話を掛けてみることにしました。

プルルル・・・プルルル・・・

と、確かに何度か呼び出し音が鳴りました。その後で「この電話番号は現在使われておりません」という自動アナウンスが流れたのです。

「…え？」

先日掛かって来たばかりの電話番号が既に使われていないのも不信でしたが、それ以上に、そもそも自動アナウンスって呼び出し音の後に流れるものでしたっけ？

仮に山田くんがこの3ヶ月の間に訳あって電話を解約していたとしても、使われなくなった番号で呼び出し音が鳴るなんてことはないはずです。

一体どういうことなんだろうと思い、大学が休みの日を利用して、小学生時代の同級生で、かつ私の携帯番号と山田くんのことを知っている友人に片っ端から電話を掛け、私の携帯番号を教えたか確認しました。

結果は皆一様に「教えていない」の一点張り。
そもそも友人たちは漏れなく皆、山田くんのこと自体あまり覚えていないようでした。

だとすると、山田くんは一体誰から私の携帯番号を入手したのか。
それに彼が私から『借りたもの』とは一体なんだったのか。
結局、今なお真相は分かっていません。

これは、私が実際に体験した話です。

私は大学受験に失敗し、高校卒業後は予備校に通うことになりました。

実家は郊外にあり、予備校へ通うには少し距離があったため、その近くに部屋を借りることにしました。

しかし、安くて手ごろな物件はなかなか見つからず、いくつかの不動産屋を巡った末にようやく見つけたのが、駅から徒歩10分の木造アパートの一室でした。家賃も安く、日当たりも良好。これは好物件だと判断した私はすぐにその部屋を決めました。

一階と二階それぞれ5部屋づつのどこにでもあるような二階建てアパートで、一階の角部屋101号室が私の部屋でした。

引っ越してまず実家から届いた段ボールを整理した後、近所に挨拶もしておこうと、私は隣の102号室と上階の201号室へ菓子折りを持って行くことにしました。

まずは隣の102号室を訪ねたのですが、扉をノックしても誰も出てきません。

「留守かな？」と思い、次に201号室へ向かうと、中年の愛想の良い女性が出迎えてくれました。

軽い世間話のついでに「102号室は留守みたいですね」と話すと、その女性は「あそこは半年くらい前から空き部屋ですよ」と教えてくれました。「留守ではなく誰も住んでいなかったのか」と納得し、私はそのまま自室に戻りました。

その夜のことでした。
夕食を買いに近くの弁当屋へ行きアパートに戻ってくると、誰も住んでいないはずの102号室の曇り窓から、微かに灯りが漏れているのです。

「誰も住んでいないはずなのに…」と不信感が湧きましたが、怖くて確認することは出来ず、私はそのまま音を立てないように自室に戻りました。

それから数日、予備校とバイトに追われ、102号室のことはすっかり忘れていました。

その数ヶ月後のある夜でした。

部屋で勉強をしていると、突然部屋のドアを「コツコツ」と叩くような音が聞こえました。

小さな音だったので、「気のせいかな」と思い、無視して勉強を続けていると、再び「コツコツ」と音が鳴りました。

「やっぱり誰か来てるんだ。こんな遅くに誰だろう？」と、ドアの小窓から外を覗くと、長い髪が顔にかかった気味の悪い女性が、私の部屋の前に所在なさげに立っているのが見えます。

「誰だろうこの人？」と思いながら、私はドアを開けずに「何か御用ですか？」と声を掛けました。

すると彼女は、「隣に引っ越してきた者です」と答えました。

その瞬間、なぜか私は総毛立ち、「このドアを絶対に開けてはいけない」と本能的に感じ、「挨拶でしたら明日にしてもらえますか？」とドアの向こう側に伝えました。

すると、女性は何も言わずにその場を立ち去っていきました。

その夜は妙な不安に襲われたまま勉強も手につかず、私はそのまま布団に入って眠りました。

翌日、予備校から帰宅すると、再びあの女性が挨拶に来るのかとドキドキしていたのですが、そんな気配はないまま夜も更け、こちらから行くのもおかしいのでそのまま放っておいたのですが、結局その日女性が訪ねて来ることはありませんでした。

以降も、女性が再び挨拶に来ることはなく、アパート内で顔を合わせることも一度もありませんでした。

一年後、私は希望していた大学に無事合格し、大学の近くへ引っ越すことにしました。

今の部屋を解約するため不動産屋を訪れた際、ふと私は102号室のことを思い出し、「あの、102号室の方って、いつから住まれてたんですか？」と何気なく訊ねました。

すると不動産屋の人は不思議そうな顔をして、「102号室はずっと空き部屋ですよ？」と言うのです。

私は背筋が凍る思いでした。

それじゃあ、あの女性は一体誰だったのか？
102号室の窓から見えた灯りはなんだったのか？
今となっては知る由もありません。

あれは約20年前の暑い夏の日のことです。

当時高校生だった私はちょうど夏休みの最中にいたのですが、夜中に突然図書館で借りたビデオを返さなくてはならないことを思い出しました。

そのビデオは通っていた学校の近くの図書館で借りたものであり、本来であれば夏休みに入る前に通学のついでに返すつもりでした。

しかしうっかり借りたまま夏休みに突入してしまい、そのままその存在すら忘れていたのです。

既に返却期間が過ぎていたこともあり、今すぐ返却ボックスに返さなくてはいけないと考えた私は、深夜にも関わらず自転車で図書館に向かって走り出しました。

確か深夜の1時とか2時だったと思います。外はもう真っ暗であり、普段使い慣れた通学路もいつもと違う雰囲気を醸し出していたので、私は少し怯えていました。

そんな中、とある道に差し掛かった時、私は1つの選択肢に迫られました。

東八道路という大きな道に沿って真っすぐ進むか、もしくは手前の坂を下って多磨霊園を突っ切るかの2択です。

多磨霊園というのは日本最大級の霊園であり、中には夥しい数のお墓が連立しています。

当然状況が状況なので出来ることなら後者は選択したくないのですが、普段よく使うのは多磨霊園ルートであり、そっちの方が近道という体感もあったので、結局この時も深く考えることは止めて多磨霊園の方を選択しました。

いざ多磨霊園の入り口に着くと、とてつもない暗闇が目の前に広がっていました。

それは普段使い慣れている昼の多磨霊園とは別物であり、入り口にある「子猫をここに捨てないでください、カラスに殺されてしまいます」といった看板もその不気味さを増しています。

しかし、今更進路を変更するのも面倒です。
私は恐怖を紛らわせるためにイヤホンでHIPHOPを聴きながらペダルを漕ぎ始めました。

地面から生えている標識が人影に見えたり、曲が変わる一瞬に広がる静寂に怯えたりしながら、私はお墓だらけの道を進んで行きました。

時折曲を口ずさんだり、家に帰ったらミルクティーを飲もうなどと考えて気を紛らわせながら必死に自転車を漕ぎ続けていると、ちょうど霊園の真ん中に差し掛かった辺りで問題が起きました。
急に便意を催したのです。

もちろん霊園のトイレなんて使いたくないので抜けた先にあるサークルＫで済まそうと必死にスピードを上げましたが、どうにも間に合いそうにありません。

むう～南無三、と、私は仕方なく自転車を止め、十字路の角にある霊園のトイレを使うことにしました。

イヤホンをつけたまま、歩いて自転車からトイレへと向かう途中、嫌な臭いが鼻を衝きました。

まあ公衆トイレなんて臭くて当たり前だろうと特に気にせず、しかしその臭気に垣間見える毒気に怯えながら、私は一歩一歩トイレに近づいて行きました。

トイレに到着し、いざ中を見回した時でした。
私はその異様な光景に思わず息を飲みました。

トイレの中の鏡には「滅臭」「消臭」などと書き殴るように赤いスプレーで落書きされ、手を洗う洗面台や床一面には小さな黒い玉がたくさんばら撒かれていたのです。

私はそのわけの分からない状況に茫然としながらも、迫りくる便意に追い立てられるように恐る恐る大便所の方へと向かいました。

大便所の扉には鏡と同様の赤いスプレーで大きく「殺臭」と書かれていました。

もう恐怖の限界でした。が、同時に便意も限界だったので、私は殺臭の文字に顔を背けるように止む無く大便扉を開けました。

その途端、それまで感じていた嫌な臭いが数倍強烈になって襲ってきました。

もげるほど鼻を押さえながら、後ろに背けていた顔を前方に戻して便器を確認すると、そこには流されずに残っている大便、そして先ほどの黒い玉がまた大量にばら撒かれていました。

もはや嘔吐寸前で絶望に暮れる私でしたが、聴きなれたHIPHOPの歌詞が耳を刺激してくれたおかげで正気を取り戻すことができ、それから一目散にトイレを後にしました。

そのまま自転車に飛び乗ると、結局私は多磨霊園を抜けた先のサークルＫでトイレを済ませ、その後ビデオも無事に返却。そして行きとは違う道で帰路についたのです。ちなみにその時借りていたビデオは「キッズリターン」でした。

この時の体験は今思い出しても意味不明ですが、黒い玉の正体はほぼ間違いなく正露丸だったと思います。

あの時は恐怖で気が付きませんでしたが、後にお腹が痛くなって正露丸を服用した際に「あっあの臭いだ…」と記憶が蘇ってきたのを覚えています。

あの状況を無理に解釈するとしたら、もしかしたら誰かがトイレを利用した後、自分の便の臭いに嫌気がさして正露丸をばら撒いたのかもしれません。

しかし、便を流せば臭いもいつか落ち着くでしょうに、それにスプレーの落書きや正露丸のばら撒き行為は結局どこまでいっても意味不明です。

臭いというものに異常に執着しておかしくなってしまった人の仕業と考えれば無理やり納得はできますが・・・

2010年春、東日本を震災が襲うよりも少し前のことです。
その頃、離婚したばかりだった私は、Ｓ市郊外の実家に帰省していました。

元同級生の妻と再婚したのは、2018年の夏ころです。
学生時代から私は地元を離れていましたが、この帰省と年賀状がきっかけとなり再会、その後遠距離恋愛を経て地元に戻り結婚しました。

ただ、彼女とも離婚することになるため、ここからは元妻と表記します。

元妻には祖父母がいましたが、息子の嫁と相性が悪く、孫である元妻が面倒を見たいからと同居している状態でした。

そんな献身的な姿に惹かれたこともあり、私も同居して彼女の祖父母の面倒を見ていたのです。

元妻は少しスピリチュアルなことに傾倒していましたが、結婚後しばらくは幸せな生活が続いていました。

占い好きな元妻に付き合って様々なパワースポットを巡ったり、同じく占いが趣味の共通の友人を作ったりしました。

霊能力があると噂のお坊さんを紹介して貰ったり、当たると評判だけど占って貰うと必ず体調が悪くなるという霊能者のことを教えてもらったり、結構驚かされることも多くありました。

ただ、この頃から私たちの雲行きは怪しくなっていったのです。

元妻が職場で人間関係のトラブルに巻き込まれ、それをきっかけに心の病にかかってしまったのです。

病気の診断が出たので職場には休職届けを出し、元妻には少し療養してもらうことにしました。

ただ、療養中は一日中家にいるせいなのか、元妻はひどく疑り深くなり、私が出かける度に浮気をしているのではないかと疑うようになってしまったのです。

私は仕事をしつつ家事もやっていたので、浮気をする暇もないのですが、なぜか「そうだ」と断定されてしまい、私は途方に暮れていました。

なぜ私が浮気していると思うのか理由を聞いても「そうに決まっている」「そういう風に見える」と、要領を得ません。

元妻と私の共通の友人であるＡさんに相談したりもしたのですが、「あなたの奥さん、なんか占い師のことしつこく聞いてくるから、一人だけ占い師を紹介して、もうそれ以上は連絡をとらないようにしているの。」と、私以外にもトラブルを持ち込んでいることが発覚。

更に元妻から、私がＡさんと浮気をしているとまで言われ、流石に呆れてしまいました。連絡しただけで浮気になるのかと。

機嫌がいい時はいいのですが、そうでない時はひたすら根拠なく責められ続ける生活が半年以上続き、流石に私も疲れ果て、心が折れました。

どれだけ尽くしても伝わらないと判断し、私は離婚を決意したのです。

離婚話も難航しましたが、自分の親、向こうの親も巻き込んで、なんとか時間をかけて説得し、どうにか離婚に成功しました。
ただ、そこに至るまでには包丁を持ち出される一幕もあり、もはや愛情と呼べるものはなくなってしまったことを痛感しました。

離婚後もまた問題で、なぜかまたやり直したいと向こうから言ってくるようになりました。
当然私に再婚の意思はなく、こちらからの連絡は一切しないようにしました。

すると元妻から突然電話が掛かってきて「やっぱり浮気相手と一緒にいるのか！？」と責め立てられました。

「浮気をした覚えはない！」と返してそのまま着信拒否。以後一切の連絡を絶ちました。

その後、時折職場の出入り口付近や家の近くで元妻の車を見かけるようになり、警察にストーカー被害として相談するに至りました。

それからしばらくは元妻の姿を見ることもなくなり、もう大丈夫かと思った矢先のこと。
仕事中に突如原因不明の体調不良に陥ったのです。

食事も睡眠も十分にとっており、仕事も問題なくこなしていたのですが、突然救急車を呼びたいくらいの頭痛や吐き気に襲われました。

しばらく職場で横になり、少し楽になってから家へ帰りましたが、本当に訳の分からない体調不良を始めて経験しました。

それから数日後のことでした。玄関に差出人の書いていない私宛の手紙が届いていたのは。

察しは付きましたがやはり手紙は元妻からのもので、「霊能者に占って貰って、あたなが浮気をしていないことがはっきりした。疑ってごめんなさい。もう一度やり直したいです」といった内容が書かれていました。

そういえば、前出しましたが、占って貰うと必ず当たるが体調不良になるという霊能者の話を聞いたことを思い出し、念のため私はＡさんに連絡を入れました。

すると、やはりＡさんが元妻にその霊能者を紹介したそうなのです。

まさか「占って貰うと必ず体調不良になる」と言う話が当たるとは驚きでした。しかも占われた先の人間にそれが起こるとは。

とはいえ、流石にこんな手紙が届いた以上は警察に届けないわけにはいきません。警察に霊能者の話を信じて貰おうとは思っていませんが、ストーカーが家まで来て手紙を置いていったのは事実です。

向こうの家族にも警察経由で連絡を入れて貰いました。
それ以後、元妻の姿を見たり連絡が来たりすることはなくなり、ようやく私にも平和が訪れました。

霊能者まで使ったストーキング。こんな経験をして以来、私はスピリチュアルに傾倒しすぎる人間とはなるべく距離を置くようにしています。

これは私がコロナ渦真っ只中の夏に実際に体験した話です。

さかのぼること3年前。
コロナ渦の4月に初めて発令された緊急事態宣言が明けたばかりの頃、自粛モードはその夏も続いたままでした。

週末でもどこかに出かけることはなく、私は付き合っていた彼氏の家で過ごしてばかりいました。

当時、私は四谷にある実家に住んでおり、そこから神田でルームシェアをして暮らす彼氏の家までは電車で10分ほど。ですが、コロナを恐れていた私は電車は使わず、30分ほどかけて自転車で彼の家に通っていました。

その土曜日はとても暑く、私は日没を待ってから自転車を走らせ彼の家に向かいました。

ひと気のない薄暗い道をペダルを漕いで30分、いつもの駐輪場で自転車に鍵を掛け顔を上げた時、すぐそこで信号待ちしていた女性の姿を見てゾクリと身が震えました。

顔が見えないほど長く真っ黒な髪の毛、白装束を身に着け、その隙間から覗く青白い肌。正にTHE幽霊といった容貌の小柄な女性が、スーパーの袋のようなものを両手に持って、目の前の小さな歩道用の信号を待っていました。

彼女を見た瞬間ギョッとして一瞬体が強張りましたが、本能的に一刻も早くここから離れたいという衝動に突き動かされ、女性が待つ信号と交差する側の信号がチカチカと青点滅を始めたのを急いで渡り、道路を挟んだ向こう側の歩道に逃れることができました。

渡り切ると同時に信号が赤になり、私はホッとしてもう一度女性の姿を確認しようと振り返りました。

道路を行き交う車の隙間から見えた女性は、ジーッと私の事を見つめていました。

目の前の信号が青になっているにも関わらず、横断歩道を渡ることはなく、さっきの場所に留まったまま反対車線の歩道にいる私を見ている。

しかも、顔だけがこちらを向いているのではないのです。

女性はその体ごと私の方に向き直していたのです。

全身に鳥肌が立ちました。

「次にこの信号が青になったら、こちらへ向かって来るかもしれない…」

そんな恐怖に駆られ、急いで走り去ろうとすると、斜め前にいたサラリーマンの男性も目を真ん丸にしてその女性の方を見ていました。

「この男性にも見えているのか？ということは幽霊ではない？というか、どちらにしても怖すぎる」

コロナ渦真っ只中だったこともあり、他人に話し掛ける事ははばかられ、私は男性に声を掛けずとにかく走ってその場から去りました。

今となってはあの女性が幽霊だったのか、それとも実在する人間だったのか、なぜ私を見つめていたのか、その真相は分かりません。

ただ、後日気になったので色々と調べてみたのですが、幽霊という存在は基本的に手に物を持つことができないと言われているそうです。物を持とうとしてもすり抜けてしまい困難なのだそう。

私が見た女性は両手にしっかりとスーパーの袋のようなものを持っていたので、ということは実在する人間だったのではないかと思っています。

でもそれならそれで、恐ろしく長い髪に白装束、あの典型的な幽霊の姿は逆に気味が悪すぎます。

それに人間だとしても、当然私にはあんな知り合いはいません。

それなのになぜ、あの女性は私の事をジッと見つめていたのでしょうか。