私が10歳くらいの時に体験した出来事です。
20年以上前の話になりますが、今でも鮮明に覚えています。

鹿児島県鹿屋市の田舎町に父方の実家があり、毎年お盆や正月には家族で帰省していました。

実家の周囲には人の住む家が2，3軒程しかなく、他は空き家ばかり。一番近い自動販売機へ行くのにも車で10分というかなりの田舎。まんま、アニメとなりのト〇ロのような集落です。

その年の夏も例年通りたくさんの親せきが実家に集まりました。

女性陣は食事の支度等でせわしなく動いていましたが、なんにもない田舎ですし、今のようにゲーム等もあまりなかったので、私も含め子供たちはみんな暇を持て余していました。
その様子を見かねてか、親戚のおじさんが「虫取り網を作って虫取りに行こう」と子供たちを連れ出してくれたのです。

一緒に虫取りに出かけたのは、その親戚のおじさんと、おじさんの娘が2人、それと私と、2歳下の私の弟の5人です。

まずは虫取り網を作ろうとなりました。
実家の敷地はかなり広く、家の隣には家と同じくらいの広さの畑があり、家の正面には昔鶏などの家畜を飼っていた倉庫のような木造建物があるのですが、その建物の裏に大きな竹林が広がっていました。
そこの竹を切って虫取り網を作ろうとなったのですが、なんだかその竹林がどんよりと薄暗く、私たち子供には怖くて近寄ることができませんでした。

するとおじさんはスタスタと一人で竹林に入り、竹を切って来たかと思うと、慣れた手つきでいとも簡単に虫取り網を作ってくれました。
その日はそれを使って蝉取りをして、夕方まで楽しく過ごすことができました。

夜は宴会でおいしいものを食べ、花火をし、楽しい時間はあっという間に過ぎていきました。

寝る時間を迎える頃には、親戚はみんな帰ってしまい、家には私たち家族と祖母のみになりました。

布団に入り眠ろうと目を瞑りましたが、その日はなかなか寝付けませんでした。
何度も寝返りを打っては（今何時だろう…）と考えていました。

しばらくそうしていると、外の竹林のある方角から、「コン、コン」と杖をつくような音が聞こえてきました。

竹林の中には道が通っていて、少し離れた場所へ抜けられるようになっていたため、どこかのご老人が夜の散歩でもしているのかなと思いました。

ですが、そのまま通り過ぎるだろうと思っていた杖の音は、なぜかだんだんとこちらに近付いてくるようで、そのまま祖母の家の敷地に入って来たようでした。

そのまま音は玄関の前まで来ると、そこで「コン、コン、コン」と杖を鳴らし続けている様子。

私が寝ている部屋と玄関は、障子を一枚隔てているし、玄関先の様子など見えるはずもありません。それなのに、なぜか私には、その音の主が着物を着たお爺さんだと直感的に分かるのです。それが分かった途端、急に怖くなりました。

堪らず両隣に寝ている家族を起こそうとしましたが、なぜか体が動かせず声も出せません。

これは何かまずい事になったと怯えていると、杖の音はしばらく玄関で鳴った後、また同じペースでゆっくりと竹林の方へ帰って行ったようでした。

よかったと安堵し、緊張が解けると、私は気絶するように眠りに落ちました。

翌朝、普通に起きたのですが、昨夜の体験を誰かに話すとよくないことが起こりそうと、なぜかそんな気がして、その後も結局誰にも話さないまま帰宅の日を迎えました。

帰りの車のトランクに祖母の畑で取れた野菜を詰め込んでいると、弟が竹で作った虫取り網も自宅へ持ち帰ると言い出しました。でも、結局長さの問題で車に載せることができず、祖母宅にそのまま置いて帰ることになりました。弟が絶対に捨てないでよと祖母に念を押している姿を見て、何故かホッとしている私がいました。

それから数年が経ち、あの夜の出来事を初めて家族に話した時がありました。

すると、話していて私は自分でおかしな点に気が付いたのです。

冒頭でも書きましたが、祖母の家があるのはアニメとなりのト〇ロなような田舎町。アニメに描かれている歩道（道）が、現在のようなコンクリート道路ではなく土の道なのと同じように、祖母宅の周囲の道も、竹林から続く道も、全て土の道なのです。
玄関前のたたきだけはかろうじてコンクリートが敷かれていましたが、他はすべて土の道。

つまり、「コン、コン」と、杖の音なんか鳴るはずがないのです。

しかしあの夜、私は確かに「コン、コン」と硬い道を叩きながら近づいてくる杖の音を聞いたはず。

こうして数年越しに、私の体験は更にゾッとするものになってしまいました。

これはまた後に父から聞いた話ですが、祖母宅の隣は今でこそ竹林ですが、かつてはそこに一軒の家があり、あるご夫婦が住んでいたそうなのです。

ですが父が小学生の時、その家の奥様が、鉈か斧かで旦那様を殺めてしまったそうなのです。(警察にお願いされて一時的にご遺体は祖母宅の庭に置かれていたとか…)

その後、隣家は住む者が誰もいないまま、取り壊されもせず自然と朽ち果て、やがて現在の竹林となったそうなのです。ただ、今でも石の門だけは残っています。

そんな出来事があって以来、父は実家の縁側で昼寝をすると金縛りに遭うようになったと言っていました。

もしかすると、あの竹林には亡くなった隣家のご主人が今も居て、竹林の竹を勝手に取るなと注意をするために私の元に現れたのかもしれません。

ちなみに竹で作った虫取り網はというと、次の年に祖母宅へ行った時には無くなっており、祖母もどこにいったのか分からないと言っていました。

恐虫リリー

他にも「鹿児島県の怖い話」が投稿されています。
→ 鹿児島県で体験した怖い話（実話）

私の祖母は、鹿児島県の種子島出身です。
種子島はとても自然が豊かでのどかなところです。

祖母の父は祖母が幼い頃に亡くなったため、祖母はずっと長い間、母（以下、ひいおばあちゃんと言います）と妹と3人で暮らしていました。米を育てたり、牛の世話をしたりして、自然に囲まれて生活していたそうです。

そんなある日、祖母はひいおばあちゃんから、高校卒業後は都会に出て働くようにと言われたそうです。
いきなりそんなことを言われた祖母は、びっくり。

どうやら、この時ひいおばあちゃんには、若いうちに都会を見ておいた方が我が子の為になるという考えがあったそうです。つまり『可愛い子には旅をさせろ』ということだそう。

ひいおばあちゃんに言われた通り祖母は高校卒業後、横浜でOLとして働くことになりました。

しかし、都会に移り住んで直ぐの頃から、慣れない都会暮らしや仕事に疲れてしまい、祖母は次第に田舎に帰りたいと思うようになっていったそうなのです。

ここまではよくある上京物語なのかもしれませんが、話はここから少し不思議な方へ向かいます。

後になって祖母が、祖母の妹から聞いた話なのですが、それがちょっと奇妙なんです。

当時の祖母は、毎日のように田舎に手紙を書いては故郷に想いを馳せて泣いていたと言います。

そんなある日、種子島の実家にて、祖母の妹が家の前に立っている祖母の姿を見つけたそうなのです。

横浜にいるはずの姉が急に帰ってきたと思った妹は、まずは家の中に入るよう促すのですが、祖母は泣いてばかりいて決して家には入ろうとしません。

なぜ家に入らないのかと理由を聞くと、「お母さんに怒られるから。」と繰り返すばかり。

結局、そのまま祖母は家に入ることなく帰ってしまったそうなのですが、後日、妹からこの話を聞いた祖母は驚きました。
だってその日、祖母は種子島の実家には帰っていないのですから。その日は確実に横浜にいたと祖母は言います。

「想いが強すぎて幽体離脱してたのかもねぇ。」

私にこの話をしてくれた時、祖母はそう言っていました。

強い思いが、本人も知らないどこかで勝手に何かを生み出すことがあるのかもしれない…私もそんな風に思いました。

こんな不思議体験があった後、祖母は横浜で祖父と出会い、結婚しました。
2人の間には母が生まれ、そして今の私があります。

だから、我が子を都会に送り出したひいおばあちゃんや、辛い時も1人横浜で頑張った祖母に、私はどれだけ感謝してもしきれません。当時の祖母が本当に田舎に帰っていたら、私は生まれていなかったのですから。

現在は祖父母も高齢になり、あまり頻繁に里帰りすることも出来なくなりましたが、今でもたまに種子島に帰ってはお土産を買ってきてくれます。

私も大人になり、今は地元を離れていますが、いくつになっても故郷とは特別な存在なんだなぁと実感しています。

因みに今のところ、私は幽体離脱したことはありません…多分。

私がまだ小学生だった頃、生まれ育った九州の田舎で体験した話です。

私が生まれ育った田舎には、毎年１月中旬に『もぐら打ち』という行事がありました。

地域の小学生以下の子供たちが集まって集落の各家庭を回り、『もぐら打ち』と称する豊作祈願として、家先や田畑の地面を木の棒で叩いて回るのです。

「こんねんしょうがつじゅうよっかのもぐら打ち
もぐらうっていわいましょ
いわいのくにからさんびゃっけんのくらをたて
ぜにだすかもちだすか
ださんものはねずむ（つねる）ぞ」

といったような歌の拍子に合わせ、各家先の地面を子供たちが叩いて回るのでした。

『もぐら打ち』の子供たちがやって来ると、子供がいる家や良識のある家では、暖かいお汁粉を出したりお菓子を出したり、色々ともてなしてくれます。
中には現金でお小遣いをくれる家もあったりしたので、子供たちにとっては臨時収入の場としても、とても楽しみなイベントでした。

しかし、40軒近くある集落の家々の全てが、子供たちの訪問を歓迎してくれるわけではありません。

高齢の老人しかいなかったその家では、訪ねて行っても誰も出てこないことがざらでしたし、中には、そもそも「近寄るな」と、大人から言い聞かされている家もありました。私が行事に参加するようになった時から、その家はずっと訪問不可とされていたので、（なぜ近寄ってはいけないのか？）などと、不思議に思うこともありませんでした。

ある年のこと。

その年の『もぐら打ち』に参加した新一年生の中に、腕白で知られる『道彦』という子供がいました。道彦はとにかく乱暴で、上級生でも構わず喧嘩を売るし、口汚いトラブルメーカーとして知られていました。
なので、道彦によるトラブルを避けるため、その年に限っては引率の大人が１名参加することになりました。

不穏な空気の中での出発となりましたが、意外にも道彦は道中静かで、特に輪を乱すような行為もありませんでした。

寄った家では大人しくお汁粉を飲むし、お菓子も礼儀正しく貰っているようでした。

（ここで暴れてはお菓子をもらいそびれるかもしれない）

そう考えたのかもしれません。

何事も問題のないまま、行事は中盤に差し掛かっていました。

この辺りには先で触れた、『高齢の老人しかいない家』と『近寄ってはいけない家』があります。

するとここで道彦が本領を発揮しました。

まず道彦は、高齢の老人しかいない家にちょっかいを出し始めました。
通常であれば「この家はさあ帰ろさあ帰ろ」とだけ唄い、その場を後にするのが慣例です。

ですが道彦は玄関の引き戸を木の棒でガンガンと叩き、

「こらぁ、出てこい。菓子を出せ。」

と叫びだしたのです。

あわてて引率の大人が「やめろ！」と道彦の手を引きその場から連れ出したのですが、道彦は面白そうにケラケラと笑うばかりでした。

他の子供たちは、私を含め血の気の引くような思いをしていたのですが、下手に口を出すとどんなとばっちりがあるか分からないので、口を出す者はいませんでした。

険悪な空気の中、更にしばらく進むと、次に、大人たちから『近寄るな』と言われている家が見えてきました。
家の明かりは完全に消えており、人がいるかどうかも判然としません。

子供たちの集団はいつも通り素通りで通り過ぎようとしました。

しかし、またしても道彦がその家の敷地内に入り込むと、玄関の引き戸を木の棒で叩きながら、

「こらぁ、寝てんのか。起きろ。出てこい。菓子を出せ。」

と騒ぎ出したのです。

（またか…）と思いつつ引率の方を見ると、引率も（やれやれ…）といった表情で道彦の方へ向かおうとした、その時でした。

玄関の引き戸がガラッと開くと、真っ暗な家の中から木の棒を持ったひどく痩せた男が出てきました。

真冬だというのに上下白のステテコ姿で、髪はぼうぼうに伸び、口元が見えないくらいモジャモジャの髭を生やし、前髪の下に辛うじて見える落ち窪んだ目が骸骨のようにギラギラしていました。

男は出てくると同時に「ウワァァァァァ！」という言葉とも叫びともつかない声を発すると、道彦の手を掴み、家の中に向かって引きずり始めました。

道彦は男の手を払い除け、一旦逃げようとしたものの、背負っていたリュックを掴まれその場に転びました。

そして、今度はその倒れた足を男に掴まれると、そのまま家の中に引きずり込まれてしまいました。
ほんの一瞬の出来事でした。

道彦の悲鳴と引き戸の閉まる音がほぼ同時に聞こえ、引率の大人も子供たちも呆然としていました。

しばらくして、事情を呑み込んだ子供たちが悲鳴を上げだしました。

引率の大人はあからさまに狼狽し、一度は家の入口まで駆け寄りましたが、また子供たちのそばに戻って来て「先に隣の家まで行こう」と言いました。

隣家は２００ｍほど先で、気の良い夫婦が住んでいます。
そこで応援を貰おうと思ったのかもしれません。

子供たちは我先に駆け出しました。
泣いている子供もいました。

隣家に着くとそこの奥さんに迎えてもらい、ようやく一息つきました。

引率の大人は「もぐら打ちはこれで終わりだから、家に電話して迎えに来てもらえ。」と言いました。

そして、その家のおじさんに事情を話すと、再び二人であの家に向かって行きました。

私はただ事ではない成り行きに若干の興奮を覚えつつ、迎えに来た父親にいきさつを説明した後、あの家に住んでいる男のことについて尋ねました。

「知らなくていい。」

父親はそう一言だけ答えました。

その後、道彦は無事に帰ってきました。

ただ、その様子は以前とすっかり変わっていました。
誰かに乱暴することも悪口を言うこともなく、道彦は普通の大人しい子供になっていました。

年の近い子供は道彦に何があったのか尋ねる者もいましたが、道彦は答えることはありませんでした。

私も気にならないでもなかったのですが、あの乱暴な道彦が大人しくなったことだし良かったではないか、下手に突っ込むとヤブ蛇だぞ、と思い、知らん振りをしていました。

集落でもそれ以上の大事になることは無く、次の年も例年通り『もぐら打ち』は行われ（引率が必ず付くようにはなりましたが）、それからも『あの家』を素通りする習慣は続きました。

その後、私は高校進学を期に、集落を出て一人暮らしをするようになりました。
この時の話は思い出すことも無くなっていました。

それから20年近く経った頃、私は地元の友人と飲む機会があり、そこで再びあの夜の『もぐら打ち』を思い出すことになりました。

友人から、道彦が数年前に亡くなったことを聞きました。

堅気ではない世界に身を置いていた道彦は、喧嘩の上で刺殺されたとのことでした。
私は昔の道彦を知っていたので、余り驚きは無く、ただ気の毒に、と思っただけでした。

ただ、その話が切欠となり、あの『もぐら打ち』の夜の話を私は持ち出しました。
すると友人が、あの夜、あの家で実際に何が起こっていたのかを話してくれました。

まず、あの家にいた男が何者だったのかというと、かなり昔から続いている家の跡取り息子だったものの、いつの頃からか精神に異常をきたし、それからは一人で暮らしていたとのこと。

また、若いころに性犯罪の前科があり、病院を出てからはあの家以外に行く当てもなく、集落の人々も「近寄らないように」という合言葉だけを共有し、男のことを遠巻きに見ていたとのことでした。

そして、道彦はあの家に連れ込まれた後、男に乱暴されたという話でした。

それを道彦の父親が、相手は狂人だし、道彦の将来に差支えがあるからという理由でうやむやにしてしまったそうなのです。

私は何とも言えない気持ちになり、初めて道彦をかわいそうだと感じました。

あの時、引率の大人が直ぐに中に入っていれば、子供たちでもっと騒ぎ立ててやれば、また事情は変わったのかもしれません。

結果的に道彦を置き去りにしたことで、道彦の心に二度と消えない傷を作り、彼の人生を変えてしまったのではないかと。

私は何とも後味の悪い思いで友人と酒を飲み、その場を後にしました。

因みに、あの男は数年前に死亡したそうです。
あの家は何者かによる放火で跡形もなく燃やされ、現場は更地になっているということです。

これは昔、まだ少年だった兄が体験した話。

当時、私たち家族は鹿児島県のＫ市に住んでいた。

その近所の山中に、有名な池があった。

何故有名だったのかというと、いわゆる『出る』、そう噂される池として名が通っていた。

山の道路は手入れされていて、舗装もされていたけど、山中には携帯の電波が通じなくなる場所もあった。
ただ決して山全体が圏外になるわけではない。山中の道路脇にあるその小さな池、その辺り一帯だけがなぜか圏外になってしまうようだった。

「万が一事故があっても、直ぐに助けが呼べない危ない場所だからな！」

と、大人は子供たちに池で遊ばないよう言い聞かせていた。

もしかしたらその過程で、子供たちを怖がらせて近付けないために、『出る』などと、大人たちが噂を流したのかもしれない。

用心のため、池の周りにはフェンスが設置されていた。
それほど子供達を近付けたくない場所のようだった。

しかし、『出る』という噂で効果があるのは小学生の低学年くらいのもので、やんちゃで好奇心旺盛な高学年ともなると、身体能力が追いつくのもあって、むしろ池のフェンスを乗り越えることが度胸試しとして流行っていた。

加えて、その池にはヌシと呼ばれる大きな魚がいるとの噂も立ち、釣り目的でフェンスを越える子供もかなりいた。

その日、当時中学生だった兄も、釣竿と釣り道具を抱えて池に向かったそうだ。

一緒に行くはずだった友人からは、急用だとかでキャンセルされた為、兄は一人で自転車を走らせ山へ向かった。

一気に山道を駆け登り、池を取り囲むフェンスの入り口で兄は自転車を止めた。
入口はもちろん強固な南京錠で閉ざされていた。

山全体は木漏れ日が差し込んで眩しいくらいだったが、フェンス越しに見た池はというと、覆い被さった大きな木の枝が水面に影を落とし、そこだけが周囲の明るさから浮くほど陰鬱な雰囲気を醸していた。

携帯電話を見ると、やはり電波状況は圏外を示している。
もし事故があっても助けてもらえない。

そんなことお構いなしの兄は、とりあえず自転車をどうしようかと辺りを見渡した。そのまま置いて行けば見つかってバレてしまう可能性がある。

フェンスは道路に面して設置されている。フェンスの中では、池を囲うように周囲に木が生い茂っている。それならば自転車ごとフェンスを越えられれば見つかることもなさそうだが、とても無理だ。自分一人、釣り道具を抱えて越えるのが精一杯だろう。

「やっぱり自転車はどこか他の場所に隠すか…」
とハンドルを握り直した時、視界の端に赤い何かが映った。

スカートだ。

フェンスの向こう、池のすぐそばに、血の気のない素足が立っているのが視界の隅に見えた。そのくるぶしまで覆った赤いスカートの端からは、ポタリポタリと水が滴っていた。

「人がいる！？」

兄は反射的に視線を上げた。

フェンスの向こうには、赤いワンピースを着た土気色の肌の女が立っていた。

腰まで伸びた長い黒髪。
その隙間から覗く目は充血して血走っている。

服も髪も肌もぐっしょりと濡れ、ついさっき池から這い上がってきたかのようだ。

生臭そうな水を滴らせた女は、 そのままグイッと左の手足を上げたかと思うと、信じられないほど無駄の多い動きで兄に近付いて来た。ガクッと左の膝が折れたかと思うと右の足がグンと伸び、右足の爪先が地面に付いた瞬間に左の足が伸びて来る。筋肉や関節、可動部の動きに違和感を感じる。

その女の異様な動きを兄は瞬きも出来ずにただ呆然と見ていた。

次の足が伸びた瞬間だった。
不意に女は地面を踏み切ることなく無造作に飛び跳ね、兄との間にあるフェンスに両手両足を掛けてへばり付いた。

女の血走った眼が睨みつけるように兄を見下ろした。
左右で全く別の形相。壊れたような女の顔に圧倒された兄は、ワナワナ膝から崩れ落ち、尻もちをついた。

「正直どうやって帰ったか覚えてないんだ。釣竿が折れてたからよっぽどビビってて、無我夢中だったんだろうな」

十数年経った今、兄は酒を傾けながら当時の体験を語った。

女から漂う泥臭い水の匂いと、濡れたワンピースの焦げたような赤色は、今でも鮮明に覚えているらしい。

幼かった私が当時の記憶にあるのは、あの池に行った事をしこたま怒られている兄の姿だけだった。

「もしも、あの女が生きた生身の人間で、誤って池に落ちてしまって、近くにいた俺に助けを求めただけだったとしたら…」

当時の兄はその可能性を憂慮し、池から逃げ帰ってきたあと、叱られることを覚悟で大人達に話したそうだ。

だが、結果は兄の杞憂だった。

兄の話を聞いて、大勢の大人が血相変えて池に向かった。

だが、女の遺体はもちろん、その姿も確認できず、フェンスを這った跡もなければ入口もしっかり施錠されたままだった。

「…なぁ」

と兄が私に向き直る。

「あの時のあの女、どっちだったと思う？自分がフェンスの外へ出たかったのか、それとも俺をフェンスの向こうに引き摺り込みたかったのか…どっちだ？」

「…知るか」
とだけ私は答えた。

兄がフェンスを越えなくて良かった、と、きっと当時の大人たちが兄を叱りながら思ったように、私も今さら安堵した。

「薄情なヤツ」
そう言って兄は笑いながら酒を煽っていた。

・・・あの池は『出る』

多分、兄はそれを確信していると思う。

あの町を出た今では詳しいことは分からないが、山中の池は今もあるらしい。

フェンスは定期的により強固なものに改修されているそうだ。

誰も、なん人たりとも越える事ができないように。

こちらからも。
向こうからも。

数年前、主人の親戚に会いに鹿児島県の南西諸島、沖永良部島（おきのえらぶじま）に行った時の話です。

沖永良部島は海と花がとても綺麗なサンゴ礁の島です。

当時、テレビのバラエティ番組などで、鍾乳洞でのケイビング体験の名所としてよく取り上げられていたので、私は沖永良部島を訪ねるのをとても楽しみにしていました。

もう肌寒い時期だったため海水浴ができなかったのは残念でしたが、ゴジラが上陸したという砂浜を散歩したり、有名な鍾乳洞を見学に行ったり、普通の観光もそれなりに楽しめました。

3日間の滞在の最終日、絶景が見えると観光パンフレットにも記載されている『田皆岬（たみなみさき）』というスポットが気になり、帰る前に主人と行ってみることにしました。

島の北西部にある田皆岬は、東シナ海を臨む高さ50メートルほどの断崖絶壁です。

実際に訪れてみると、奄美十景にも選ばれているその景色はとても素晴らしいものでした。
見渡す限りに広がる透き通ったコバルトブルーの海は圧巻で、息を飲むほどの絶景に感動しました。

ただ、50メートルもの高さがあるにも関わらず、そこは安全柵など何もない崖。
落ちたらどうしようと少し怖かったですが、野生のウミガメが見られるかもとパンフレットに書いてあったので、せっかくなのでギリギリまで近づいて下を覗いてみることにしました。

高所恐怖症ではないのですが、さすがの高さに足がすくんで頭がクラクラしそうになりながら、それでもそこから覗く景色はとても綺麗で、打ち上がる波も迫力があって思わず見入ってしまいました。

すると突然「帰るぞ！」と、主人が慌てた様子で声を上げました。
なんだか鬼気迫る雰囲気の主人に気おされ、私は何も聞かずに車に戻りました。

フェリー乗り場までの車中、主人に先ほどの事情を聞いて、私は身の毛のよだつ思いがしました。

主人が崖を覗くと、崖の下でたくさんの人が手招きしていたと言うのです。

そこは断崖絶壁です。
下に人などいるはずもありません。

ですが主人は、崖の下にたくさん人がいて手招きしていたと言います。
しかも、その手招きに思わずフッと飛び降りそうになった、とも話していました。

それで恐ろしくなり、私に声を掛けて慌てて帰ってきたと言うことらしいのです。

にわかには信じられませんでしたが、主人の青くなった顔を見ると、嘘をついているとは思えませんでした。

さっきまでの美しい景色に魅了されていた感動はいつの間にか消え去り、それどころか、私はヒュッと心に隙間風が吹き抜けるような薄ら寒さを感じていました。

後に主人の親戚に先ほどの体験を話したところ、私たちの訪れた田皆岬は、島の人なら誰でも知っている自殺多発地で、過去に何人もの人がその崖から飛び降りているのだと教えてくれました。

主人と同じように、手招きされたり呼ばれたりといった経験をした人も何人もいて、言わずと知れた心霊スポットにもなっていると言うのです。
それ故に、地元の人たちは滅多に近づかない場所なのだそうです。

これまでに飛び降りてしまった方々に主人は呼ばれたのでしょうか…
もし主人もそのまま飛び降りてしまっていたら・・・そう思うと、スッと血の気の引く思いがします。

とても綺麗な景色でしたが、私たち夫婦は二度と近付くことはないと思います。

数年前、私は友人2人と一緒に鹿児島旅行に行きました。

観光やご当地グルメを楽しむという目的だったのですが、宿泊先から近いということで、予定にはなかったのですが、鹿児島県南九州市にある『知覧特攻平和会館』の展示を観に行きました。

特効とは、戦時中、自らの命と引き換えに敵の戦闘機に体当たり攻撃をするという非人道的な作戦のことで、国に命を捧げた特攻隊員の遺品や資料には心を揺さぶられるものがありました。
関係資料を観ながら当時の背景や特攻隊員に思いを馳せると、自然と涙が出てきた程です。

一つ一つの展示品に足を止め、ゆっくりと先へ進んでいくと、特攻隊員が作戦を実行する前に過ごしていた『三角兵舍』という半地下の建物が復元・設置されたエリアがありました。

何故かこのエリアに足を踏み入れた瞬間、空気が肌を刺すかのようなヒヤリとした感覚がありました。

復元されたその建物は外観も物寂しく、このような場所で最期の一時を過ごしたのだと考えると胸が締め付けられました。

暫し呆然としながら感慨に浸っていると、急に身体の芯まで冷え切る様な悪寒が走り、そこにはあまり長居せずに次の展示品に移動することにしました。

入館して１時間程だったでしょうか、私達はこの『知覧特攻平和会館』を後にし、観光を続けました。

その日の旅館にチェックインした夜のことです。　

『知覧特攻平和会館』の近場にある旅館に宿泊した私達は、予約していた二部屋を割り振り、友人二人とは別に、私が１人で片方の部屋に寝ることになりました。

友人と明日の日程を確認すると、私は自分の部屋に戻って眠りに就きました。

どのくらい経った頃でしょう。

『ドン、ドン、ドン。』

と、他の部屋にも聞こえくらい大きな足音のような音で、私は目が覚めました。

夢の中の音だったのかと一瞬思ったのですが、夢の記憶は一切ありません。
無意識に起きたのではなく、何かに起こされたという感覚がありましたが、周りには誰もいません。

妙な寝覚めに気味悪く思いましたが、幸い電気を点けたまま寝ていたようで、暗闇の恐怖は回避できました。

しかし、目を開ける前に聞こえた足音が妙に頭に残っており、私は恐る恐る時刻を確認しました。

時計の針は丁度夜中の２時を指しており、朝まで大分まだ時間があることが、私を言い様のない不安へと駆り立てました。

このまま朝が来るのを１人で待つことは困難だと判断し、私はすぐに部屋を出て友人が寝ている隣の部屋をノックしました。

ドアが開くのを待つ廊下は真っ暗で、時折、風が吹き抜けるような音が聞こえる度に背筋に悪寒が走り、私はノックする手に力を込め必死に友人を呼びました。

すると『ガチャ』と扉が開き、寝ぼけ眼の友人が出てくれました。

細かい理由は説明せず「一緒に寝させて」と早口で告げる私を受け入れてはくれたのですが、やはり眠かったのか、私が寝られるように布団をずらした後、その友人はすぐにまた眠ってしまいました。

もう１人の友人は部屋をノックされても気付かず寝続けていたので、旅先で疲れているのだろうと思い起こすことはしませんでした。

しかし、何はともあれこれで１人で朝まで過ごすという事態は免れたため、先程より安堵した気持ちで布団に入ることができました。

（良かった、これで安心だ）
と思ったのも束の間。

『コン、コン』と、扉を叩くような音が聞こえたのです。

（幽霊だ!?）

私がそう反射的に感じた理由は音だけではなく、言葉では説明しにくい張り詰めたような空気感、金縛りの時に身体が硬直するようなあの感覚に似た雰囲気がそこに漂っていたからです。

私はすぐさま布団を頭まで被りました。

友人を起こす、という手段も脳裏をよぎりましたが、とにかくこの時は動くことが怖かったのです。

何とかやり過ごされなければ、という思いでじっと耐えました。

しかし、扉を叩く音は止まず、むしろ先程よりも徐々に音が大きくなっています。

音が聞こえる度に私の恐怖心は膨れ上がり、耳の中に指を突っ込んでお経のようなものを心の中で唱えました。
何の効果もないかもしれませんが、気休めでも何かしておかないと恐怖で潰されそうだったのです。

…それから何分、何十分経ったのでしょうか。

耳を押さえていても聞こえてくる音に身体を強ばらせていると、ふと、音が止みました。

（いなくなった…）と安堵するよりも先に、

『－－ドン！！』

と、私の頭の近くで大きな音が鳴りました。
足で床を思い切り踏みつけるよりも大きな音。

ビクッと反射的に身体を動かした私の恐怖心は、これでもかというくらいに高まり、

（ごめんなさい、成仏してください。成仏してください…）

と、情けなくもそう心の中で念じるしか術がありませんでした。

何度その言葉を唱えた時でしょうか。

－フッ、と今まで張り詰めていた空気が消えました。

直感でしたが（いなくなった）、と分かりました。
その瞬間、安堵の為か汗がどっと涌き出てきました。

極限の緊張から解き放たれたせいか、私はいつの間にか眠りに落ちていて、再び目が覚めたその時ほど『起きたら朝だった』ということに喜びを感じたことはありません。

翌朝友人達に昨夜の恐怖体験を話したのですが、あれだけ大きな音が鳴ったというのにも関わらず、その音を聞いたのはやはり私だけのようでした。

あの音は一体何だったのでしょうか？
なぜ私にしか聞こえなかったのか？

もしあれが心霊現象だったのだとしたら、旅館自体がそういう曰く付きの場所だったのか？
それとも、もしかしたら「知覧特攻平和会館」の三角兵舍で感じたあの空気、感慨深く展示に見入っていた私に特攻隊員の霊が付いて来てしまったのか？

もし後者であれば、未だに成仏できていない幽霊がいるのでしょうか？

それを知る術はありませんが、あの時の体験は今でも時折思い出します。

国のために自分の命を捧げた特攻隊員。
彼等の冥福を祈るとともに、この世界が平和であって欲しいと切に願っています。

今から30年ほど前、私がまだ小学生だった時の話です。

鹿児島県Ｓ郡の山の中にポツンと佇む私の母校は、まるで使い古された軍の要塞のような雰囲気でした。
年季を感じさせる外壁には、あちこちにヒビが入り、その隙間からはツタが伸びて今にも崩れ落ちそうで、小学生の私から見ても危険としか思えない建物でした。

木造2階建てで、山々に囲まれているため日中でも薄暗く、廊下を歩くとギシギシ音を立てます。肝試しをするにはおあつらえ向きな校舎ですが、当時の私たちには不満でしかありませんでした。

もちろん何度も改装工事をしていましたよ。ですが、今ほど建設法に厳しくない時代なので、全体的な改装と言うより部分的な修繕工事ばかりで、私たちは新しく生まれ変わる校舎を想像し、叶うことのない期待を抱きながら工事の様子を2階の窓から眺めていました。

頭の中では大規模な工事がなされ、綺麗で最先端のシステムが導入されている校舎を思い描いていたんですけどね。残念なことに、だいたいが一日工事しただけで終わるんですよ。

校舎は二棟に分かれていました。
一棟は、普段のホームルームや授業をする教室のある『南棟』。もう一棟は、音楽や図画工作、家庭科などの実習室のある『北棟』。南棟と北棟は向かい合わせに建っており、その間を東西にある２本の渡り廊下が繋いでいます。正門は南棟側にあり、登下校はそちらからしていました。

学校では先生からいつも言われていた注意がありました。

「北棟の先には行かないように」

なぜかは分かりません。
ただ、そのルールは暗黙の了解として生徒達の間に定着していました。

それでもやっぱり見に行く子はいるわけで、勝手に北棟の先へ行ってこっぴどく怒られている生徒を何度も目撃しました。
それでも気になるものは気になるので…
ある時、私は友達2人と北棟の先へ行く計画を立て、実行するタイミングを見計らっていました。

ある日、以前私たちの小学校に赴任していた教頭先生がお亡くなりになり、葬儀に参列するため先生方が数人欠席したことがありました。4年生だった私たちの担任も欠席。教頭先生の訃報によるものなので不謹慎ではありますが、先生の数が少ない今日がチャンスとみて、その日、北棟の先へ行く計画を実行したのです。

細長い渡り廊下を静かに北棟まで歩き切ると、そこから一気に勢いのまま私たち3人は奥にある出口を真っすぐ外に抜けました。

意を決し、胸を膨らませ踏み込んだ未開の地。
そこは…

…何てことはない。
ただ手入れされていない草むらが広がっているだけでした。

手前に焼却炉が1つ、その奥に教員住宅が3棟建っているだけの原っぱです。
教員住宅には、校長先生、教頭先生、事務の先生が住んでいるそうなのですが、その家屋も校舎に似て古びた造りのものでした。

私たちはひどくガッカリしましたよ。
キラキラした新世界に踏み込んだつもりの冒険は、予想外に早く、あっけなく幕を閉じたのですから。

その日以来、北棟の先のことは興味の対象外となり、いつの間にか忘れ去ったまま、私たちは６年生になりました。

本来なら修学旅行があったり、中学校への進学準備で意気揚々とする学年だと思うのですが、その年は何故か不幸の多い暗い年になりました。
立て続けに校長先生や事務の先生、他にも新しく赴任してこられた先生が亡くなられ、その一年だけで3人の先生方が亡くなられました。

校長先生は首に出来た悪性の腫瘍による病死、事務の先生は仕事で悩み首を吊って自殺、新しく来られた先生はお酒に酔って高いところから転落、首の骨を折って亡くなりました。
驚いたのは、皆、首にまつわる亡くなり方で、しかも3人が3人とも、あの北棟の先にあった教員住宅に住んでいる先生方だったんですよ。

そう言えば、私たちが北棟の先に忍び込んだあの日、4年生の時に亡くなられた教頭先生も教員住宅に住んでいました…

それに気付いた時、北棟の先で見たボロボロの教員住宅の光景が鮮明に脳裏に浮かび上がり、それを目の当たりにした私たち3人は、えも言われぬ恐怖に震え上がりました。

それから数日間、教員住宅には黄色い進入禁止のテープが張られ、担任の先生からは今まで以上に近づかないようにと、念を押して厳重注意がありました。

それから先、私たちは北棟の先で見たものを話題にすることはありませんでした。

時は流れて、数年後。
みんな成人して新生活や仕事に追われるようになったばかりの頃、小学校の同窓会が行われました。

同窓会には小学校でお世話になった先生も来られていたので、当時の話で大いに盛り上がりました。

お酒が進むに連れ、誰が言いだしたのか、いつの間にか話題は例の立入禁止の場所、北棟の先のことになりました。

すると、今まで笑顔だった先生が顔をしかめ、渋々、ある話をしてくれました。

あの小学校の校舎が建つ前、そこには大きな広場があったこと。
戦時中にはその広場が軍隊の練習場になっていたこと。
そしてその軍隊に所属していたほとんどの方が、戦争で命を落としたこと。

先生の話は更に続きました。

戦火での辛い日々の中で、北棟があった場所には、軍の方々が休養したり仲間と談笑する為のテントが張られ、唯一の癒しの場所となっていたそうです。
北棟を改装工事しようとすると、必ず作業員に災いが起こり、工事が全く進まなくなってしまうのは、もしかすると軍の方々がその場所を死守せんとするためなのでは？と、先生方の間ではたびたび噂になっていたとの事でした。

そして、教員住宅が建てられていた場所は、かつて軍の方々が毎日必ず行進を行っていた場所だったと、先生は少し小さな声で続けます。

「成仏しきれなかった軍の方々が、ちょうど先生方の首の上を通って行進していたのかもしれないな・・・」

そう言って悲しそうにグラスを傾ける先生。
あの日、北棟の先に忍び込んだ私たち3人は青い顔を見合わせました。一気に酔いも覚めましたね。

今では小学校の校舎も新築に建て直され、教員住宅も別の場所に新たに建てられたそうです。

そういえば、同窓会で最後に先生が、
「北棟の下には〇〇が埋められていたんだ。」
と話をしていたのですが、よく聞こえませんでした。

一体何が埋められていたのか？
今も気になったままです。