当時、私が住んでいた部屋は、こじんまりとした古いアパートの一室でした。

諸事情により仕事を辞めて無職になり、金銭面で前のアパートに住み続けることができなくなり、仕方なくそのアパートに引っ越してきたのです。

これから新しい職を探して再スタートするつもりでした。

それまでの短い間だけ、そのアパートでやり過ごそうと思っていたのです。

入居したその日から、ちょっとした違和感はありました。

肩が重くなったり、片頭痛がしたり、とにかくずっと落ち着かないんです。

最初の内は、先の見えない今の状況にストレスを感じているのだと思っていました。

でも、日が経つに連れ、「もしかして、そういうことじゃない？」と思うようになってきたのです。

と言うのも、立て続けにおかしなことが起きたんです。

部屋で休んでいると、急に押し入れから「カタカタ」と音がしたことがありました。

ねずみでもいるのかと思って、確認のために押し入れを開けると、その音がピタッと止んだんです。

しばらくそのまま様子を見ていたけど、押し入れを開けている間は何の音も聞こえません。

だから気のせいかと思って押し入れを閉めました。

そしたらしばらくして、また「カタカタ」と何か音がし始めたのです。

すぐにまた押し入れを開け、今度は念入りに中を調べたのですが、そもそもそんな音がしそうなものなどどこにも見当たらないんです。

その出来事が、自分の部屋を薄っすらと気味悪く思い始めた最初の体験でした。

それから数日後のことだったと思います。

ソファーで寝ていたら、急に右斜め後ろから「おはよう」と声が聞こえたことがありました。

小学生の女の子みたいなトーンの高い声で、慌てて起き上がって周囲を見たけれど、ひとり暮らしの部屋には当然私以外に誰もいません。

幻聴まで聞こえてきたのかと、いよいよ自分が怖くなりました。

その後も、リモコンに触ってもいないのに急にテレビがついたり、逆に消えることもありました。

他にも、夜寝ようとしたら出した覚えのない布団が敷いてあったり、トイレで座っていた時に目の前の蛇口から急にちょろちょろと水が出始めたり、かと思ったら止まったり、不可解な出来事が連続しました。

結局、この一連の怪現象のせいで転職活動にもさっぱり身が入らず、このままでは仕事探しが一向に捗らないと、仕事が決まるまでは住み続けるつもりだったそのアパートを、私は1か月足らずで解約してしまったのです。

ただ、アパートを出たことは間違っていなかったと今でも思っています。

だって、そのアパートを出る時、お隣さんに聞かれたんです。

「あれ？さんちゃんさん（私）、一人で出て行かれるですか？」

その謎の質問に、私は一人暮らしだと答えたら、「あれ？小っちゃい子は？」と再び聞き返されました。

詳しく聞くと、どうやらお隣さんは私のことを子連れのシングルマザーだと思っていたようなのです。

お隣さんが言うには、私の部屋から子供の笑い声や泣き声が聞こえてくる事が度々あったらしく、しかも私が肩に子供を担いで歩いているところを見た、とも言っていました。

あのアパートの部屋にはどうやら同居人がいたみたいです。

私の他に、小学生くらいの子供が住んでいたのでしょうか…

お隣さんとの会話で、最後にスーッと寒気を感じたまま、私はそのアパートを後にしました。

そう言えば、一連のおかしな出来事も、考えてみると子供のいたずらみたいなものばかりだったなと、今でも思い出しては少しゾクリとしてしまいます。

以前、北海道の網走市で暮らしていた頃の話です。

当時、2歳だった息子を部屋でなにげなく撮影した動画に、不思議な様子が映し出されていました。

映像には息子以外誰も映っていません。それなのに、息子は話したり笑ったり、明らかにそこにいる誰かと遊んでいる様子でした。

撮影した時は1人遊びをしているんだろうと思いカメラを回していたのですが、後から見返すと、息子の視線は自然に何かを追うように動いていて、確かにそこに誰かいるようなのです。

その日からでした。
息子の不可解な行動が始まったのは…

まず息子はおやつを受け取る時、「もう一皿ちょうだい」と必ず催促するようになりました。

（おままごとでもするのかな？）と思ってもう一皿渡すと、なぜかそれを押し入れの前に持って行き、襖を開けて食べるようになったんです。しかも1人なのに、なぜか会話していたり笑いながら食べているんです。

居たたまれなくなり、「何しているの？」と言って私が押し入れを覗くと、息子はニヤっと照れて、「ママはあっちに行って」っと言われました。

子供は2歳くらいの頃には1人遊びしたり、妄想で遊んだりすると聞いたことがあるので、あまり気にしないようにしていたのですが、日に日にそういった行動がエスカレートし、私はそんな息子を見て少し不気味に感じることもありました。

ある日、息子と買い物に行こうと玄関で靴を履いていた時です。

「あ！お友達にバイバイするの忘れた」

突然息子がそう言って靴を脱ぎ、再び部屋に上がり押し入れの前まで行くと、手を振って何かにバイバイをしているのです。

それを見て私は確信しました。
（誰かいる…）と。

聞いてはいけないような気がしましたが、私は意を決して息子に問いかけました。

「誰か…いるの…？」

すると息子は無邪気な顔で言いました。

「うん。いるよ！」
「女の子。頭から血が出てるの。」
「痛いんだって。」

ゾッとしました。
背筋が凍り、足元からゾワーっと鳥肌が立ち上がるのを感じました。

「…そう…なんだ。」

っと、私はなんだか事を荒立てたくなくて、冷静を装ったまま息子を連れて直ぐに家を出ました。

やはり息子には何か見えている…
しかもそれと一緒に遊んでいる…

そんな事を思うと、買い物から帰ってもそわそわして落ち着かず、出来るだけ何もなかったように家事をこなす事しか出来ませんでした。

その晩のことです。

息子と寝ていると、枕元で足音が聞こえました。

『ペタ、ペタ、ペタ…』っと素足で誰かが歩いているような音でした。

（主人かな？）っとも思いましたが、それが大人の足音にしては小さいと気付いた時、ゾクッと背筋に悪寒が走りました。

（息子と遊んでいた女の子…？）

そう思うと、一気に全身から汗が噴き出てきました。

私はひたすらジッと目を瞑り、何も気が付いていないよう装いながら、ただ時が経つのを待ちました。
終始意識を保てていたのか自分でも分かりませんが、気が付くと朝になっていました。

その日を境に、息子の1人遊びはなくなりました。

もしかしたらあの夜、息子と遊んでいた女の子は我が家を出て行ってくれたのかもしれません。

ただ、それ以降も息子には何か見えているのかもしれないという現象は度々続いたんです。

突然夜中に起きたかと思うと、暗闇を指差して「誰？」と聞いてきたり…

誰もいない空間で、大人の頭くらいの位置を見上げて「パパ、遊んで」と言ったり…

それでも3歳になる頃にはそういった言動もなくなりました。
本人にも以前は何か特別なものを見ていたという自覚もなさそうでした。

ただ、5歳になった今でも、

「昔、お兄ちゃんうちにいたよね？」
「もう一人のパパはどこに行ったの？」

などと、見たもの自体は記憶として残っているようで、時々そんなことを聞いてきます。

私が思うに、もしかしたら2歳くらいの子供には、この世のものではない何かが見えている子が多いのかもしれません。

でも、そうだとしたら、いったい我が家には何人の霊がいたのか…

もしかしたら、私たち大人には見えていないだけで、霊は当たり前のように私たちの近くにいるのかもしれない。息子との一連の体験で、私はそんなことを想像させられました。

因みに調べてみると、一人っ子ほど見えると言われているそうです。
うちの息子も一人っ子です。

これは、私がまだ小さい頃に体験した話になります。

とは言っても、当時の私はまだ4歳くらいの幼少だったため、私自身の記憶にはなく、実際は私が大きくなってから母親から聞いた話になります。

当時私が暮らしていたのは、兵庫県三田市にある田舎町でした。
本当に田舎で、コンビニまで歩いて1時間はかかるようなところで、デパートなどに行くには車で1時間ほど運転しなければいけません。
両親はそんな田舎生活を楽しんでいたようなのですが、ただ一つだけ、その土地に関して気になる部分があったそうなのです。

当時はバブルの時代だったこともあり、あちこちの土地が開拓され、家が建てられては売られていました。
私の両親が家を購入した土地も、その例にもれず盆地の土地を開拓して作られた場所だったそうなのですが、その盆地にはもともと墓地があり、それを壊して無理やり平地にして家を建て、開拓されたのだと噂されていました。

とは言え、家を購入する際にハウスメーカーからそんな話を聞いたわけでもなく、あくまでも噂話だったそうなのですが、それでも両親の感覚上、どうにも夜になると町の雰囲気が変わり、外には出たくない嫌な感じが漂うらしく、夜の外出は控えていたそうなのです。
ですが、そこだけ気にしなければ雰囲気のとても良い町なので、両親も変に気に留めることなく暮らしていたそうです。

そんな頃、ある異変が起きました。

私は子供の頃かなりやんちゃな性格だったようで、しょっちゅう悪さをしては両親に怒られていました。
怒られた時は、父親の部屋にある押し入れに放り込まれ、反省するまで出さないというお仕置きを受けていたそうです。

押し入れの中はものすごく暗くて、子供の私にとっては非常に怖かったことでしょう。押し入れに入れられては「ごめんなさい」と泣いて反省した様子で出てくるので、両親も「これはいいお仕置き方法だ」と、私が悪さする度に必ず押し入れに入れていたのだそうです。

ある日のこと、いたずらして壁に絵を書いてしまった私を母親が叱り、いつも通り私を押し入れに入れたのだそうです。

いつものように泣き叫ぶ私。
ただ、その時は私の怖がり方が普段に増して鬼気迫るものがあったようで、

「だして！！！おねがい！！！はやく！！！」

と、驚く程に泣き喚いていたそうなのです。

その日、押し入れから出てきた私は、げっそりとして青白い顔をしていたそうです。

母親は不思議に思ったものの、「毎回入れられているから、押し入れを相当怖がっているのだろう」と納得し、そこまで気に留めることもなかったようです。

あくる日、またしても私がいたずらをしてしまい、母親が押し入れに入れようと私を捕まえた瞬間でした。

「やめて！！！押し入れだけはやめて！！！！」

そう言って拒否する私の反応が異常だったそうで、いつまでも泣き喚いて抵抗したそうなのです。

あまりに怖がる私の様子を見て、さすがに母親も心配になり、

「どうしたの？」

と、なかなか泣き止まない私が落ち着くのを待って話を聞いてみると、

「押し入れに、人がいる。」

そう私が言ったのだそうです。

それを聞いた瞬間、母親は血の気が引いて、急いで押し入れを開いて中を確認しました。

でも、中を覗いても、どう見ても普通の押し入れで、人がいるような気配は感じません。

「誰がいたの？」
「その人は押し入れにどうやって入ったの？」

などと母親が聞いても、私は何も答えなかったようです。

気味が悪くなった母親が父親に相談すると、父親は父親で妙な事を言い出しました。

「実は、あの押し入れの近くで寝ていると、たまに気味の悪い声が聞こえる時があるんだ。最初ネズミか何かだと思っていたんだけど、どうも違う。小さすぎて言葉は聞き取れないし、気にしないようにして寝ていたんだけど…」

そんなこともあって、両親は急いでそういった事情に明るいお寺に連絡を取り、家を見てもらえるように依頼しました。当時の田舎町にはそんなお寺も多かったそうで、そこまで探すのに苦労はしなかったようです。

お寺の住職に見てもらったところ、

「この家からすぐ引っ越した方がよい。ここの土地は呪われている…」

そう言ったあと、住職は続けて、

「この押し入れには女性の霊がいる。志半ばで首を切り落とされ、その生首だけが今も押し入れに入れられているようだ。ずっと、あなたたちを睨んでいますよ。」

「気味の悪い声を聞いたと言っておれらましたけど、恐らくこの女性の怨念です。首がないので大きな声が出せず小声でしゃべっていますが、”呪ってやる”という言葉をずっと口にしていますよ」

そう言われたのだそうです。

住職から応急処置として簡単なお祓いをしてもらいましたが、あまり効果は期待できないとのこと。

そんなこともあって、両親はすぐに別の家を探して引っ越しました。

以来、押し入れに対する私の過剰な反応もピタリと止んだそうです。

それにしても、一体その女性の生首とはなんだったのでしょう？
家が建つ前にあったと噂される墓場と何か関係があるのでしょうか？
それとも更に昔から残る怨念とかなのでしょうか？

切り落とされた首って…現代のこととは思えないですしね…

バブルの時代、無理やり土地を開拓して建てられた家は多いと聞きます。
もしかしたら、それらは多くの恨みや怒りの上に建てられているのかもしれません。

あなたが今住んでいるその土地も、以前はどのような場所だったのか、一度調べてみては如何ですか？