私が20歳になってすぐぐらいのお話になります。

佐賀県の私の地元では、一年中、色々なスポーツ大会が催されています。

卓球にバドミントン、バレーボールや野球にソフトボール、他にも町の運動会なんかも開催されます。

そんな中で、私が住んでいた地区が特に力を入れて取り組んでいたのがソフトボールでした。

大会二週間前ともなると、地区のみんなが仕事帰りに集まって練習を致します。

その年も例年通り大会の二週間前には、「今年も優勝目指して明日から練習を始めるからな」と、私にも監督から連絡が入りました。

嫌だなと思いながらも「了解です」と返事をし、翌日から仕事終わりに練習に参加します。

本番一週間前ともなると、決起集会と称し、公民館でみんなでお酒を飲みながら「お前のポジションは何処何処だから」「サインはこんな感じでいくから」などと話し合うのが恒例行事となっております。

その年も、本番一週間前の練習終わり「決起集会をするから公民館集合な」と監督に言われ、みんなダラダラと会場に向かいました。

そんな中、Ｍさんという男性が、「すんません。ちょっと俺、今、仕事でトラブルになってるから、後で合流しますんで先に始めておいて下さい」と、監督に申し出ました。

監督は少し機嫌悪そうに「じゃあ先にやってるからな」と言いました。

公民館の周辺には民家など全くなく、いくら騒いでも問題ないのですが、その代わりというか、建物の一方には墓場が広がっていて、正直一人では居たくない場所です。

一階の玄関から建物の中に入り、廊下の先の小さな階段を上ると六畳ぐらいの個室があり、そこを宴会場としてみんなで飲み始めました。

始まってしばらく経った頃、お墓が広がる方の窓から「トントン・トントン」と、ノックするような音が聞こえてきました。

曇りガラスの窓にはハッキリと人の影が写っております。

みんな一瞬ギョッとして静まり返ったのですが、一人の男性が「Ｍが驚かせようと思ってノックしているのさ」と言うと、なるほどと笑い声が上がり、次に監督が大声で言いました。

「そんなのにビビらんから、早く入ってこいよＭ！」

すると誰か男性の高笑いが聞こえたかと思うと、窓の影が消えていきました。

「あいつ、ビビらせるの下手すぎだろ！」などと、再びみんなが笑い声を上げて話していると、監督の携帯電話が鳴りました。

電話に出ると、相手はＭさんからでした。

「仕事が終わらなくて、今日の集会には参加できません。すみません。」

申し訳なさそうにそれだけ伝えると、Ｍさんの電話は切れたようでした。

「え…？…じゃあ、さっきノックしたのは、誰だ？」

と、またみんな静まり返りましたが、すぐに誰かが「それなら、どうせ近所のヤツが俺たちをビビらせようとして立ち寄ったんだろ」と言ってまた笑い声が上がった瞬間でした。

「トントン・トントン」

と、再び窓をノックする音が聞こえました。

曇りガラス越しに、やっぱり人の頭の影も見えます。

すると監督が私に「お前裏に回って見て来い」と言うので、正直とても怖かったのですが、若輩の私に断ることなど出来ず、仕方なく窓裏の様子を見に行くことにしました。

外から回り込み、目の前には墓場が広がる窓の前をソーッと覗いてみると、誰もいません。

「よかった～」っと、ホッとしたのも束の間、私はふと気が付いてしまいました。

窓の位置が高いのです。

そういえば宴会をしている部屋は、一階玄関から入った後、階段を数段上がった場所にあります。

その分、外から見ても部屋の窓の位置が高いのは至極当然のことで、つまりそれは、外からその部屋の前に立ったとしても、普通の人間が窓から影を覗かせる事など有り得ない高さなのです。

スーっと、目の前に広がる墓場から、何だか得体の知れない冷気を感じた気がしました。

急いで私はそこを離れ、慌てて部屋にいるみんなにそのことを報告すると、

「そんな事あるか！だってみんな頭の影を見てるんだぞ」

監督がそう言った直後、また男性の高笑いする声が聞こえてきます。

すぐに窓際にいた男性が窓を開けたのですが、やっぱり、外には誰もいないんです。

窓を開けた男性が、そのまま窓の下を覗き込んで言いました。

「本当だ…確かにこれは、脚立でもないと頭は出せないな…」

その言葉に引き寄せられるように、みんなは窓から顔を出し、下を覗き込んだまま、しばらく呆然としていました。

私は、下を覗くみんなの頭の上から、暗闇に鎮座するたくさんの墓を見ていました。

これは佐賀県にある母の実家に、母と一緒に帰省した時の話です。

佐賀駅から車で30分ほど走ったところに、母の実家はあります。

天山という山のふもとにある小さな集落で、辺りには山と田んぼしか見当たりません。今では住んでいる人も少なくなり、逆に貴重な自然が多く残るようなところです。

魚釣りが趣味の私は、母の実家に行くと、いつも近くを流れる川で釣りを楽しんでいました。

その時も、着いて早々いつも通り釣りに出掛けようとすると、これまたいつも通り母から「沢を登るのは良いけど絶対に滝の上まで行ってはいけないよ」と言われました。

その滝の上は、昔から神様が住んでいると言われる聖域で、人が立ち入ってはいけない場所なのだということです。

幽霊や伝説など、その類の話は全く信じない理系人間の私は、その時もハイハイと適当に返事をし、気にすることなく釣りに出かけたんです。

川に着くと、夏だと言うのにひんやりとした気持ちのいい空気が流れてきました。

早速、綺麗な沢を登りながら釣りを始めると、開始早々に数匹のヤマメが釣れたのですが、そのどれもがまだ小さかったので、残念ながら川へ返すことにしました。

とはいえ爆釣の兆しを感じながら更に沢を登り続けると、次第に釣れるヤマメのサイズも大きくなり、否応なく期待も膨らみます。

20分ほど沢を登った頃でしょうか、目の前に10ｍほどの大きな滝が見えてきました。
絶対に上に行ってはいけないと母に言われた滝です。

ですが釣り人の勘でしょうか、ふと滝の上には大物が居ると思ったのです。

私は母から言われた言葉も忘れ、気が付いた時には滝の横にある細い獣道を登っていたんです。

案外簡単に登ることが出来た滝の上には、滝の手前に大きな池のような水面が広がっていました。

その綺麗な水の中には、下にいたやつとは比べものにならないほど大きなヤマメが悠々と泳いでいるのが目視できます。

最高のスポットを見つけたと、私は直ぐにルアーを投げ入れました。

しかし、どういう訳なのでしょうか。全くヤマメが食い付いてくれません。

おかしいなと思い、今度は遠投してみようと思い切って竿を振りかぶると、頭上にあった木にルアーを引っ掛けてしまったんです。

仕方なく、私はルアーを回収するために、その木の横にある斜面を登りました。

するとその途中、目の前に小さな祠が現れました。

そこには掠れた文字で『蛇』と書かれています。

（これが例の神様か？）

母の言っていた言葉を思い出し、私は少し緊張し、バチが当たらないようにとそっとその横を抜けようとした時でした。

目の前に真っ白な蛇が現れたんです。

その荘厳な姿にギョッとして、急に怖くなった私はルアーの回収を諦めて斜面を駆け下りました。

『蛇』と書かれた祠と、その後ろにいた白い蛇。どう考えても意味深なその状況に恐れをなした私は、やっぱり滝を降りようと道具を持ち上げた時でした。

先ほど釣竿を振っていた水面の上、その少し向こうに、ぼんやりとした人影が見えたんです。

直ぐ先は滝です。
あんな危険な場所に人がいるとは考えられません。

母の言う『神様』という二文字が否が応にも頭に浮かびます。

（やはり私は聖域を犯してしまったのだろうか…）

そこはかとない不安と恐怖を感じながら、出来るだけその人影を視界に入れないように、道具を抱えて立ち去ろうとしたその時です。

目の前で、さっきの白い蛇がとぐろを巻いてこちらをを睨んでいたんです。

心臓が飛び出るほど驚きました。

（神様の使いなのだろうか？）

行く道を遮ろうとする白蛇を、私は釣り竿をブンブン振って追い払おうとするのですが、その白蛇は微動だにしません。

ふと滝の方を見ると、さっきの人影が少し近寄って手招きしています。

（絶対ヤバいだろ、これ…）

焦りと不安がのしかかる中、再び白蛇の方に目を向けると、さっきまでそこでとぐろを巻いていたはずの白蛇が居なくなっていたんです。

チャンスとばかりに私は駆け出そうとしたのですが、おかしいんです。

なぜか足が動かないんです。

ブワッと全身から冷たい汗が浮き上がるのを感じ、恐る恐る足元を見てみると、いつの間にか足にはツタの様なものがグルグルと巻き付いていたんです。

恐怖でパニックになりました。

少しずつ近付いて来る人影にうろたえながら、ポケットに入れていたナイフを取り出し、足に絡んだツタを切ろうとするのですが上手く切れません。

その間にも人影は徐々にこちらに近寄ってきます。

さっきまでぼんやりとしか見えていなかった人影は、既に姿がはっきりと見えていて、真っ白な着物を着た女であることが分かります。

その女が水面をスーッと移動するのではなく、水の中をざぶざぶ歩きながらこちらに近寄って来るんです。まるで生きている人間のように。

ただ、女は水の中を歩いているにも関わらず、そこに水しぶきや波紋は全く起きていません。

深い場所では胸くらいの水深があるようでしたが、女の体は徐々に水から上がってきています。

女の姿がハッキリしてくるほど、私の焦りは増していき、思うようにツタを切り払うことが出来ません。

気付けば女は直ぐ５ｍ程の距離まで接近していて、すでに池の浅瀬まで来ています。

青白い顔をした長い髪の女。
神様とか幽霊というよりは、人が亡くなった直後のような顔です。

女の表情は暗く全く感情が感じられません。下を俯きながら声も発さずに近付いてきて、その手が私に向かって伸びました。

もう少しで女の手が触れる、もうダメだ、と思った時です。

手が私に触れようとした寸前、女が痛みを感じたかのように手を引っ込めたんです。

その理由は全く分かりませんが、このチャンスを逃したらもう絶対に逃げられないと思い、必至にツタを切り払い滝の横の獣道を駆け下りました。

その間、怖くて何度か後ろを振り返りましたが、女は滝の上からこっちを見下ろすだけでした。

滝の下まで降りた時には既に女の姿は見えなくなっていましたが、私はそのまま沢を駆け下り、田んぼのあぜ道を走り、母の実家に戻るまで止まることはありませんでした。

ようやく母の実家に辿り着き胸を撫で下ろすと、同時に全身から汗が溢れ、私はぜーぜーと肩で呼吸を繰り返していました。

取り乱して帰ってきた私を見て、母が言いました。

「滝の上に行ったのね」

その言葉に頷いて、私はさっきあったことを全て正直に母に話しました。

母は怒りませんでした。
止めても必ず行くと思っていたそうです。

「ポケットの中を見て」

抑揚のない小さな声で母が言い、私は釣りウェアのポケットをあちこち開けてみると、あまり使わない一番小さなポケットの中から見慣れないお守りが出てきました。

私が絶対に滝の上に行ってしまうと思っていた母が、知らぬ間に仕込んでくれていたそうです。

あの時、私に触れようとした女の手が急に引っ込んだのは、これのお陰だったのです。

私はこの時ほど母に感謝したことはありませんでした。

その後、今度は真剣に、母からあの滝にまつわる話を聞きました。

あの滝の上は、白い蛇が住む神聖な場所として、昔から村人たちから畏怖されてきたのだそうです。

それはこの村で昔から執り行われている『天衝（てんつき）』という五穀豊穣を願う秋祭りに由来すると言います。

その祭では昔から『天衝舞（てんつきまい）』という舞が披露されるそうなのですが、かつてはその出来栄え如何で、切腹を命じられるという時代もあったそうなのです。

ある時の祭で、天衝舞を踊り損じた一人の男が切腹を言い渡され、夫の死に絶望したその妻が、あの滝の上から身を投げ飛び込んだのだと言います。

それから村は不作が続き、きっと女の祟りだと恐れた村人たちが、その魂を鎮めるために滝の上に祠を作ったのだそうです。

祠にはいつの間にか白い蛇が住み着き、それを女の化身だと畏怖した村人たちは、決してその地には足を踏み入れなくなったのだということでした。

改めて話を聞いた私は、自分の体験したことを思い返し、本気でゾッとしました。

それまで非科学的なことには全く耳を貸さなかった私ですが、あの体験以来、実際に言い伝えられている伝説には何かしらの理由があるものなのだと考えを改めました。過去に何かあったからこそ、今も語り継がれているのだと。

私は佐賀県の田舎町で暮らしています。

ご近所の家はみんな田舎の集落らしい開放的な平屋ばかり。

ですがそんな中に一軒だけ、周囲の家と比べ一際大きく、明らかにお金持ちだと分かる端整な日本家屋がありました。

手入れが行き届いたそのお庭は四季折々の花で彩られ、私は小さい頃からよくお散歩がてらその家の近くをうろうろして、勝手に庭を観賞して楽しんでいたんです。

最初にその人を見かけたのは、確か私が幼稚園の年長ぐらいの頃だったと思います。

いつものように垣根の外から庭を覗き込むと、開け放たれた縁側に、その女の人が立っているのが見えたんです。

「こんにちは！」

幼かった私は無邪気に挨拶をしたのですが、返事は返ってきません…

もう一度、次はもう少し大きな声で、

「こんにちは！」

と言いましたがやっぱり反応はありませんでした。

（聞こえなかったのかなぁ～）
（ひょっとしたら、耳の悪い人なのかも。）

そう思ってその日はそれ以上声を掛けずに家に帰りました。

それからも時々、縁側の雨戸が開いている時はその女性を見かけることがありました。

いつも少し俯き加減で、庭の大きな松に向かってジッと立っている女性。

華奢で艶やかなその姿はどこか儚げで、それが庭の自然美と一緒になると一層可憐に見えて、その姿を見かける度に私は魂を吸い込まれるように惹き付けられました。

田舎では近所の家庭の家族構成などは当たり前のように筒抜けで、その家に関しても例外ではないのですが、高齢の祖父母と５０代の両親、それと大学生の息子さんしか住んでいないはずで、あの女性が誰なのかは近所の誰も知らないようでした。

ですがその頃には私ももう高校生になっていたので、もしかすると精神的な病を抱えたご家族がいて、ひっそり自宅の中だけで療養されているのかもしれない、と、そんな風に考えていました。

それから数ヶ月後。
村の夏祭りがあったその日。

祭りの打ち上げの席で、私はたまたまあの家の大学生の息子さんと席が隣になりました。

「お祭り上手くいって良かったね～」

なんて、集落には数少ない若い世代同士楽しく会話していると、何かの弾みで話題がお互いの家族の事に広がり、

「そういえば、いつも縁側にいる女の人って・・・お姉さん？」

と、私は何の気なしに彼に聞いたんです。

すると、先ほどまで朗らかにしていた彼の顔付きがみるみる険しくなっていき、そのまま目の前の虚空を見つめながら動かなくなったんです。

（あ、まずいことを言ったな…）

私はそう思って、バツが悪そうに顔を伏せていると、

「ちょっと、散歩に行こうか？」

と彼に声を掛けられ、宴会の席から外に連れ出されたんです。

（やっぱり怒られるのかなぁ～）

と、二人で夕暮れの田んぼ道を歩きながら私が不安そうにしていると、彼は突然こう言ったんです。

「それ…うちの母さんには絶対言うなよ！」

そう前置きした上で彼はこう続けました。

「あれは、父さんの浮気相手だ…」

「え？」

思いもよらない言葉に私は気が動転して固まってしまいました。

（浮気相手？）
（あの優しいおじさんの？）
（それが何で普通に家の中にいるの…？）

混乱する私を他所に彼は続けます。

「あれは立ってるんじゃない…」

「あの縁側で首を吊って死んで…今もずっと…ぶら下がってるだけだ…」

（死んでぶら下がってる…？）
（死んでるなら早くお墓に…）
（え？死んでるの？あの人？）
（縁側で？浮気相手が首を吊って？）

（それじゃあ…私が見てた人って…）

頭の中ではその正体に気付いているのに、それを受け止められず苦悶していた時、私の首筋に…フッと女の吐息がかかりました。

「家の中からは見えないけど、外から庭を覗き込むとなぜか時々見える人がいるんだ。母さん、そのこと言われると発狂するから・・・お前も二度と口に出さないでくれ。」

私は呆然としていました。

ご近所の優しいおじさんが浮気をしていて、しかも相手の女性はその家の縁側で首を吊って、それが今でもそこにぶら下がっていて・・・

そして、私はそれを見ていた・・・
何年も、何年も・・・

それを認めた瞬間、全身が総毛立ち、

「・・・分かった。」

そう返事をするのが精一杯でした。

その後、あの家はお爺様が亡くなったのを切欠に大きくリフォームされ、縁側のない家になりました。

もともと縁側のあった場所はお手洗いか何かに変わり、そこに小さな四角い窓がぽつんと開いているだけ。

今も時々あの美しい庭先を覗いてみるのですが、その小さな窓の内側には、少し俯き加減の女性が今もじっとぶら下がっています・・・

彼女は一体何を思い、今もあの家で首を吊り続けるのか。

あの小さな窓すらも閉ざされた時、家の外からしか見えないという彼女の姿は・・・

もう誰にも・・・

佐賀県○○町に某神社があります。
規模は小さいものの、７２４年に創建されたという歴史ある場所で、町の重要文化財にもなっています。

高校３年生の時、当時付き合っていた彼氏の家が、ちょうどその神社の近くにありました。

その日、彼の家で一緒に受験勉強したり映画を見たりして過ごしていると、今では思い出せないくらい些細な理由でケンカになりました。

「もういい、帰る！」

そう言って私は彼の家を飛び出し、全く引き留めようともしない彼に増々イライラしながら、自宅に向かって歩いていました。

５分ほど歩いて行くと、某神社が見えてきます。

鳥居の右脇には小さなお地蔵さまが並んでいて、地元の子供たちの間では、

「ここで首無し地蔵を３体見つけると死ぬ」

なんて噂がありましたが、首の取れたお地蔵さまは何度数えても２体しか見つけられないそうです。

お地蔵様を通り過ぎると、鳥居の間から１００段以上ある長い階段が見えてきます。オリンピックに出場した某アスリートがトレーニングに使っていたと言われるありがたい階段だと聞きます。

いつもなら通り過ぎるだけの場所ですが、モヤモヤした気持ちのまま家に帰るのも嫌だったので、私は軽い気持ちでその階段を登ってみることにしました。

最初こそ軽快に登り始めたものの、すぐにきつくなり、私は手すりに掴まって一休みしました。

微妙に斜めになっている幅の狭い階段。「あとどれぐらいあるのだろう」と上を見上げていると、ふらりと後ろに倒れてしまいそうな感覚がして、私は急いで姿勢を立て直しました。

へとへとになりながら、ようやく階段を登り終えると、いまいち労力に見合わない（ごめんなさい）小さなお宮が目の前に現れました。

私は財布の中から１０円玉を取り出すと、賽銭箱に投げ、２礼２拍１礼。
普段神社などに行った時は、「彼氏とずっと仲良くできますように」なんてのぼせたことをお願いするのですが、その日はかなりムカついていたので、「家内安全、無病息災！」と心の中で唱えました。

お参りを終えて、お宮の周りをぐるぐると散策します。
お粥の占いイベントがあるという〇〇堂や、白いハトが祀られているという〇〇稲荷を見て回っていると、ふと何かの視線を感じました。

平日の夕方５時過ぎ。
辺りには私の他に誰もいません。

（気のせいか…）と思って再び境内をぶらぶら歩いていると、どこからか小さな鈴の音が聞こえることに気が付きました。

立ち止まって耳を澄ますと、鈴の音は鳴り止みます。
再び歩き出すと、また鈴の音が聞こえてきます。

（何だろう？）

不思議に思いながらしばらく歩いていると、ハッと気が付きました。

（ついてきてる…？）

立ち止まると鈴の音は止み、歩き出すとまた鳴る。
走ると鈴もシャンシャンと音を立てて付いて来るんです。

でも、私のすぐそばまでは近付きません。
例えるなら、庭に閉じ込められている犬が、塀の外にいる人間を追いかけて庭の中をグルグル回っているような、そんな感じでした。

…動物でも飼っているのだろうか？

生き物が好きな私は気になって音の出所をウロウロと探します。
すると、お宮の建物に近付くと、音が大きくなることに気が付きました。

気になって、お宮の短い階段を上がり、賽銭箱の裏をのぞき込んだりしましたが、生き物らしき姿は見えませんでした。

（きっと奥にいるんだろうな、残念…）

と、お宮を離れて帰ろうとした瞬間、お宮の建物の下、床板と地面の間の１ｍくらいの空間で、何か大きなものが動いたのが見えました。

やめておけばいいのに、気になった私は、身を屈めて、木の柵の隙間から建物の床下を覗き込みました。

暗闇の中に…

ぼさぼさの黒髪で、狛犬のような顔をした、赤黒い肌の６本脚の生き物がいました。

黄色っぽい大きな目で、ジッと私の方を見ています。

それが少し身動きをすると、シャンシャン、と鈴の音が鳴りました。

私はびっくりすると同時に走り出し、境内の長い階段を転げるように下ると、神社を振り返ることもなく家まで逃げ帰りました。

それから特に良くないことが起こるわけでもありませんでしたが（不幸にも大学に落ちて浪人することになった彼氏とは別れてしまいましたが）、あの生き物はなんだったのか、未だに分からないままです。

閉じ込められていたのか…
祀られていたのか…

気になって、その後３回ほどその神社を訪ねましたが、あの生き物に再び出会うことはありませんでした。

私の住む佐賀県のとある町には、美しいツツジや紅葉で有名なお寺があるのですが…

１１月も下旬のことでした。
当時、大学生で暇を持て余していた私は、この田舎のお寺に一人で紅葉狩りに出掛けました。

少し離れた有料駐車場に車を止めて、お寺までの長い坂道をだらだらと登りました。道の途中には、地元の人たちが家の前に簡単な台を設置して、お饅頭や家で採れた野菜、手作りの木工細工などを売っていました。

１０分ほど行くと、目の前にお寺へと続く長い長い階段が現われました。階段の両側には上から下まで隙間なくツツジが植えられ、開花時期にはたいそう見事な景色だろうと想像できます。

右手には迂回路の案内もありましたが、行きぐらいは正面から登ろうと、目の前に伸びる長く急な階段を進むことにしました。

一段一段、手摺りにつかまって登っていたお爺さんを追い抜き、

「若いっていいねぇ～」

なんて言ってもらいながら（日頃の運動不足で本当はかなり辛かったのですが）、階段の中ほどまで来た頃だったでしょうか、少し上の段にハンカチが落ちていることにふと気が付きました。

レースがついた薄水色のハンカチで、日傘のマダムが持っていそうなお上品なデザインです。

ここに置きっぱなしにしていると誰かに踏まれて汚れてしまうだろうから、社務所まで届けてあげようと思い、私はそのハンカチを上着のポケットに入れ、そのまま上を目指しました。

そこから２０段ばかり階段を登った時のこと。
風もなく、昼過ぎの暖かい太陽に照らされているにも関わらず、私は急に体が寒くなったように感じました…

「山の上の方まで来たから気温が下がったのかな？」

その時はまだそんな風に呑気に考えていたのですが…

更に進むうち、寒気はどんどんひどくなり、ガタガタと手先が震え始めました。
それと同時に胸が締め付けられて苦しいような、一生懸命息をしているのに空気が肺に入ってこないような状態に陥り、小さい頃の喘息発作の辛い思い出が蘇り、私はパニックを起こしました。

とりあえず階段から転げ落ちないよう石段に手を突いてうずくまりましたが、症状は更に悪化する一方で、歯と歯が触れるカチカチという音が、耳の中でどんどん大きくなっていきます。

酸欠のせいか、視界が霞んで視野の端からぼんやりと暗くなり出した時、

「はは、追いつきましたよ」

と、後ろから朗らかな声がしました。

その瞬間、嘘みたいに呼吸が楽になりました。
顔を上げると、そこには登り口で追い越したあのお爺さんが、息を切らしながらニコニコと笑っていました。

いつの間にか、さっきまで感じていた寒気も消えていました。

（一体なんだったのだろう…）

まだ色付き始めたばかりの紅葉を横に、再び拝殿へ向かい始めた私は、自分の体を確かめるように大きく伸びをしました。

ようやく拝殿に到着。
賽銭箱の前に立ち、ポケットから財布を取り出した時、先ほど拾ったハンカチが一緒に出てきてポトリと地面に落ちました。

屈んでそれを拾い上げると、階段で最初に拾った時は気が付きせんでしたが、中に何か包まれているような感じがあります。

何だろうとハンカチを開きかけると、風に吹かれてパラパラと白い小さなものが零れ落ちました。

参道の地面に落ちたそれをよく見ると、どうやら爪切りで切った人間のツメのようでした。

「うわっ気持ち悪！？」

と慌てて立ち上がり、手に持ったハンカチに目を移すと、その上には、生乾きの臍の緒のようなものが包まれてありました…

ぞくり、と背中を嫌な汗が流れます。

とにかくこのハンカチを今すぐ手放したくて、私は臍の緒を隠すように雑に折り畳むと、賽銭箱の縁に置いて逃げるようにその場から去りました。

ハンカチが落ちていたあの階段を再び通るのが嫌で、帰りは迂回路の坂道を下ることにしました。
迂回路といいながらも、こちらも傾斜がきつい長い下り道でした。私は時間をかけながら休み休み下っていきました。

ようやく坂の終わりに辿り着き、（階段の方が距離が少ないぶん楽だったかも…）と思って今来た坂道を振り返ると、１５メートルほど離れた民家の陰に、一人の女性がいることに気が付きました。

かなり細身で、足首近くまである長いスカートをはき、若いような若くないような、容貌の分かりにくい人でしたが、離れていても鮮明だったのは、ギョロリとした大きな目が、異様な雰囲気を放ち私に向けられいていることでした…

「あのハンカチの持ち主だ」

私は直感的にそう思いました。

（誰かに呪いでもかけようとしているのだろうか…）

何にせよ絶対に関わりたくないと思い、私は小走りで車に向かいました。

女性はその場から微動だにせず、ただその異様な目から漏れ出る粘っこい視線だけが、私の背中に向けられていました…

無事帰宅したその夜のこと。
洗濯するために今日着ていた上着のポケットを探ると、２、３枚の爪が出てきました…

おそらくポケットの中でハンカチから零れたのでしょう。

その時ふと思ったのです。

（もしかして…呪いの相手って…）

私には全く心当たりがありません…
けれど、その爪の切れ端を見た途端、寒気にも似た胸騒ぎを感じました…

私はすぐにそれを捨てようと思いましたが、家のごみ箱に捨てるのも気持ちが悪く、家の近くを流れる川まで行って投げ捨てました。

以上がその日に体験したことです。

一体あの女性は何者だったのでしょうか…
なぜ私のことをジッと見ていたのでしょう…

それにあのハンカチに包まれた爪の切れ端と湿った臍の緒…
もしかして、それが呪物なのだとしたら…

それを拾ってしまった私はどうなってしまうのでしょうか…？

とりあえず現在のところ、特におかしな事は起きていません。
ですが、あの女性のギョロリとした異様な目を思い出す度、今も妙な胸騒ぎを覚えます…

佐賀県鳥栖市に河内ダムという防災ダムがあります。近くにはキャンプ場やテニスコート、ハイキングが楽しめる市民の森、夏場には川の水を利用した河川プールなんかも開かれ、田舎とはいえ休日には家族連れでそこそこ賑わう場所です。

私は釣りが趣味で、いつもは呼子あたりまで足をのばして海釣りをしているのですが、その日は遠出するような気分ではなく、手近なところでバスフィッシングでもしてみようと、車で一人、河内ダムへ向かいました。

ダムに向かう山道を運転していると、昔自動車学校に通っていた時の山道講習を思い出します。上り坂の途中で何故か急にエンストしてしまいズルズル後退していって「あぁ～～！」「馬鹿！どこ引いてんだ！（教官）」「あぁ～～！」とパニックになった嫌な思い出が蘇ります。

それはさておき、あれから１０年も経ち、そこそこ運転も上手になった私、無事に釣り場にも到着。

山道の空きスペースに駐車すると、釣り具を抱え車を降ります。ポイントの良し悪しは分からないので、とりあえずすぐ近くの岸で釣り始めることにしました。

平日の昼間だったせいか（無職ですみません）、他に釣り人は誰もおらず、鳥の声だけがのどかに響いています。

使い慣れないバス釣りの仕掛けに手こずりながら竿を振りますが、腕が悪いのか場所が悪いのか、２時間たってもアタリすらなし。

そのうち春の陽気に誘われ眠たくなってきて、諦めて昼寝も悪くないな、なんて思い始めた時、

「何が釣れるとー？」

後ろから子供の声がしました。

ルアーを回収している途中だったので、私はダムを向いたまま、

「ブラックバスなんだけど、まだ一匹も釣れてないよ（笑）」

と返事をし、釣り竿をもう一度振ってから後ろを振り向くと、そこには誰もいません。
ぐるりと辺りを見回してみたものの、草の伸びた河原が広がっているだけ。

案外遠くから声をかけたのかなと思って、気にせず釣りを続けていると、今度は耳元で、

「ふふっ」と笑うような声がしました。

もちろん近くには誰もいません。

「…えっ、やだ、なにそれ怖い。」

というか、そもそも学校がある平日の昼間に、小学生くらいの子どもが一人でダムなんかにいるのは普通に考えておかしい。

一時はそう考え撤退しようとしたものの、きっとさっきの声は気のせいだろうと思いなおし、気を取り直してそれからもしばらく粘って釣り竿を振り続けてみましたが、一向に魚は釣れません。

あんなに穏やかで暖かかった天気も、だんだんと日が陰り、いつの間にか肌寒いくらいになっていました。

お腹もすいてきたし、何となく気味も悪いので、釣りは諦め山道をちょっとドライブして帰ることに。

車を少し走らせたところに、ダムをまたぐバード橋という橋があります。
橋の近くの駐車場には若いカップルらしき人影が見えました。一人でいるのが若干怖かった私は、トイレに寄るという口実のもと、駐車場に車を停めます。トイレを済ませると、ダムを眺めながら世間話をしている２人の側で、邪魔にならないように缶コーヒーをすすっていました。すると、

「やだぁ～、そういうのやめてよ～！」

と彼女の方が大きな声を出して彼氏をアタック。

「ほんとにここなの？焼身自殺とかマジヤバイんだけど！」と、カップルは気味の悪い話をしています。

私（…ええ…やだー、今そういう話やめてよー…）

そう思いながらも気になってスマホで調べると、嘘か真実か『かつて駐車場で焼身自殺があり、その幽霊が出るらしい』との記事が。

私はテンションは完全に下がり切り、コーヒーを一気飲み干して車に乗り込むと、そのまま真っ直ぐ帰宅しました。

やれやれ、初めてのバス釣りは散々だったし、もう二度とあそこには行かないぞ！と、釣り具を下ろすためトランクに手をかけると、リアガラスの左端に、まだ水滴の乾いていない子供らしき小さな手形がついていました。