今から二年前のクリスマスの夜。
イルミネーションで光り輝く街を恋人たちが手をつなぎ歩く中、俺たち男四人は彼女も予定もなく、ただ退屈を持て余していた。
そんな時、誰が言い出したのかは覚えていない。

「犬鳴ダム、行ってみるか？」

その一言に俺たちは意気揚々と車に乗り込むと、心霊スポットとして有名なあの場所へと向かった。

福岡でも“最恐”と噂される犬鳴ダム。旧犬鳴トンネルや犬鳴村の伝説など、聞くだけで背筋が凍る噂話がいくつもある。けれどもその夜の俺たちは、恐怖よりも恋人がいない寂しさを嫌い、何かで紛らわせたかったのだと思う。

車がダムへ近付くにつれ、道は次第に細くなり、街灯もまばらになる。外には濃い霧が立ち込め、車のヘッドライトを頼りなく感じた。

ダムに到着すると、すぐに犬の銅像が目についた。銅像の背後には先が見えない通路が伸びていて、通路の両側にはフェンスで柵が張られている。

さっきまで吹いていた風は、いつの間にか濃い霧を連てどこかへ行ってしまい、辺りはまるで音を失ったような静かな世界が広がっていた。その静寂に尻込みし、車の中ではふざけ合っていた俺たちの空気も、少しずつ重く沈んでいくのを感じた。

「行こうぜ！写真撮ろう！」

するとムードメーカーのＡがそう言って、スマホを掲げてカシャっとシャッターを切った、その瞬間だった。

カシャン–パァン！

金属がはぜるような衝撃音がフェンスの向こうから響いた。

四人の顔が一瞬でひきつったのが分かる。
風は吹いていないし、辺りの木も一切揺れていない。何かがフェンスを強烈に打ち付けたのだと思い、俺たちは顔を見合わせた。

「…は？…マジで…今のなに？」

誰かの小さく怯えた声が一瞬で夜の闇に溶けた。すぐにＢがフェンスの向こうにライトを向ける。そこには真っ暗な闇だけが広がっていた、はずだった。それなのに、俺の隣にいたＣが震える声で言った。

「……フェンスの裏、向こうで、なにか動いた」

一斉にＣが指差す先を振り返るが、何もいない。ただその時、ダムの方から冬とは思えない生暖かい風が吹き、頬を撫でた。なおもＣは自身が指差す先を凝視したまま、掠れた声を出す。

「生き物だったのは間違いないんだ。でも……でも、首が、なかった……」

俺は冗談言うなと笑ってやりたかったが、声が出せない。なぜなら俺も、ライトの光の端に、確かに白い影が一瞬揺れたのを見た気がしたから。それが人だったのか、他の動物のものだったのかは分からない。ただ、視界の端に影を捉えた瞬間、俺は心臓が握りつぶされるような感覚に襲われた。

もしかしたら皆も同じものを見たのかもしれない。次の瞬間ワッと一斉に車に逃げ戻り、直ぐにエンジンをかけた。それから車を発車するまでの短い間に、ハッと全員が息を飲んだ。

フェンスの向こうの暗闇から、「カン……カン……」と金属で金属を打ち付ける音が響き渡る。それはこちらに近付いてくるように続いた。ただ、なぜだか俺にはその音がどこか物悲しく聞こえたんだ。

誰かが言葉を発する前に、ハンドルを握るＣは無言で車を出し、その場を離れた。

街まで下りてコンビニの駐車場に車を停めると、運転手のＣはフウッと重い溜め息を吐いた。そこでようやく誰かが口を開いた。

「なあ……さっき撮った写真、見てみないか？」

ダムにいた時とは違いコンビニの灯りが心強い。その明かりを頼りにＡはスマホを取り出すと、先ほどの写真を開いた。

内側カメラで撮った写真には、なぜだか白くぼやけたオーブがいくつも映っていた。

後日知った話だが、犬鳴ダム周辺では過去に凄惨な事件が度々起きているらしい。それも含めて有名な心霊スポットになったようだが。ダムで最後に聞いたあの金属音が、妙に寂し気に聞こえたのは、そんな、この世に未練を残した人たちの思いがあったのかもしれない
そんな場所を遊び半分で訪ねたことを、自分たちはひどく後悔した。

その後、俺たちは犬鳴の話を聞くとひどく顔をしかめるようになった。互いにあの夜のことはハッキリ話そうとはしない。ただ、クリスマスが近づくと俺たちは毎年どこか落ち着かなくなる。街の灯りが眩しければ眩しいほど、あの静まり返った暗いダムと、フェンスの向こうに響く音を思い出すからだ。

僕がその日、河内貯水池に行ったのは、ただの好奇心からだった。

地元では昔から「夜の河内貯水池には近づくな」と言われている。理由は曖昧で、誰もはっきりとは説明しない。ただ、「沈んだ村の祟り」とか「溺れた女の幽霊が出る」とか、そんな噂が囁かれていた。

その夜、僕は友人の大輔（仮名）と一緒にドライブをしていた。
夏の終わりの湿った風が、車の窓から吹きこんで来る。虫の声が絶え間なく響く夜だった。

コンビニで買った缶コーヒーを片手に、退屈しのぎに大輔が言った。

「なあ、河内貯水池行ってみるか？」

僕は一瞬ためらった。だが興味が勝った。「いいね」と軽く答えると、僕は河内貯水池へ向けてハンドルを切った。

貯水池が近づくにつれ、街灯は減っていった。舗装も荒れ始め、さっきまでずっと向こうに見えていた暗い森が道のすぐ脇まで迫っていた。その木々に押し出されるように進んだ先に、月明かりを受けてぼんやり銀色に光る湖面が姿を見せた。

路肩に車を停め、二人で降りる。
湿気を含んだ夜風は冷たく、肌にまとわりつく。

「静かだな」と大輔が言った。

その時だった。

遠くの水面に、ぽちゃん、と小さな音がした。
魚かと思ったが、すぐにまた、ぽちゃん、と音がする。

ぽちゃん、ぽちゃん、ぽちゃん・・・

音は何度も繰り返され、だんだんこちらに近付いて来るのが分かった。

すぐに車に備え付けていたライトを取り出し湖面に向けた。
ライトの光に驚いたのか、音は一度止まった。

ふたたび静寂が戻る。

ライトが照らす先の湖面で、何かが水に浮かんでいるのが見える。
丸いもの。頭のような形をしていた。

「……人か？」

冗談のつもりで言ったが、ぜんぜん笑えないような気もした。

次の瞬間、その“頭”がゆっくりと半分だけ沈んだ。
まるで水面から目だけ出して、こちらの様子を窺っているように見える。

「やばい、行こう！」

大輔がそう叫ぶと同時に僕は運転席に飛び乗りキーを回した。
でもエンジンがかからない。スターターが空回りするだけで何度回しても上手くいかない。お約束が過ぎると思った。

「なにしてんだ！早く！早く！」

大輔が助手席から煽ってくる。
僕は焦ってキーを抜き差しして何度も回した。

すると、窓を叩く音がした。

助手席の窓。
コン、コン、コン、コン・・・
一定のリズムで何回も。

体中からじんわり汗が噴き出てきた。
とてもじゃないが僕には窓を振り返ることは出来ない。
一心不乱にキーだけを回し続けていると、

「うあ、ああ、ああ゛あ゛あ゛――――」

大輔の悲鳴が聞こえ、僕は思わず振り向いた。

細くて、異様に長い指が、窓ガラスを撫でていた。

僕は必死にキーを回し続けた。
三度目でようやくエンジンがかかり、車を急発進させた。

その時、バックミラー越しに一瞬だけ見えた。
湖のほとりに、髪の長い女が立っているのを。
白い服を着て、首をかしげながらこちらを見ていた。

翌日、どうしても気になって僕は貯水池のことを調べた。

それで、定かではないのだが、かつてあの場所には小さな集落があり、貯水池建設のために立ち退きが行われたという。しかし、一人だけ移住を拒んだ女性がいた。「先祖の墓は動かせない」と言って最後まで集落に残り、水が溜まる直前に行方不明になった。

それ以来、夜の湖面に女が立つという噂が絶えないらしい…

それが事実かどうかは分からない。
ただ、あの夜見た光景が夢や幻だったとは到底思えない。大輔も一緒に体験したことだ。

あれ以来、大輔は車のエンジン音を聞くと動悸がするようになった。
僕も夜の水辺に近付けなくなった。

まるで嘘のような体験だが、今でも鮮明に思い出せるし、その度に背中が凍り付く。二度と体験したくない。

僕はもう、絶対に心霊スポットには近付かないことを決意して終わる。

今からおよそ4年前、私は神奈川県横浜市のＴ区に住んでいました。
ちょうどコロナ禍の真っただ中で、在宅勤務が奨励されていた時期のことです。

当時、まだ未満児だった子どもを自宅保育しながら仕事をこなすという、なかなか慌ただしい日々を送っていました。仕事と育児の両立は想像以上に大変で、特に子どもの散歩や外遊びの時間を確保するのが難題でした。日中は業務や会議に追われ、気付けばもう外は夕方。それでも雨さえ降っていなければ出来るだけ子どもと一緒に外に出るようにしていました。

その不思議な体験をしたのは、梅雨の長雨が続くある夕方でした。
数日ぶりにようやく雨が上がったので、私は子どもの手を引いて、家から10分ほど歩いたところにある小川沿いの散歩道へと向かいました。

普段は犬を散歩させる人や、ウォーキングをする高齢者の方々の姿など見られる場所なのですが、その日は珍しく誰一人として擦れ違うことがありませんでした。雨上がりだし、そんなものか、と思っていました。

小川沿いには木々が生い茂り、雨上がりということも手伝って、空気はぬるく湿っていました。曇天の下、薄暗い散歩道にはどこか陰鬱な印象もありましたが、「まあ梅雨だし、こんなものだろう」と、あまり気に留めることもありませんでした。

そのまま川沿いを歩いた先に、下をトンネルのようにくぐり抜けるアーチ状の橋が架かっています。いつものように私は子どもと手をつないだまま、その橋の下をくぐりました。

その瞬間でした。
急に腰のあたりに重い鈍痛が走ったのです。

「え？なんだろう…」
とっさに足を止め、腰に手を当て、揉んでみたりしました。

何かを無理に持ち上げたり、急に身体をひねったわけでもありません。それなのに急に、ずん、と腰が沈み込むような痛みに襲われ、まるで体の芯が重くなったみたいに思わず前かがみになってしまいました。それは若い時にかかった腎盂腎炎を思い出す、ずーんと重く鈍い痛みでした。

なんだかおかしい…と思うと同時に、私は直感的に感じました。

「早くこの場所から離れなければいけない」

子どもは何も異変を感じていない様子で、手をつないだままキョトンとした表情を浮かべていました。私は力を振り絞って子どもを抱き上げ、「ごめん、ママ、ちょっと腰が痛いから、もう帰ろうね」となだめて、小走りでその場所を離れました。

すると驚いたことに、小川沿いの道から大通りへと出た瞬間、あれほど痛かった腰がスッと楽になったのです。
風通しのいい広い道で、人や車の往来がある場所に戻っただけ。それだけで、まるで何かから解放されたように身体が軽くなる感覚がありました。

「やっぱり、あの場所がいけなかったのかな…」

そう思いながら、無事に自宅に戻った私は、その日の残りタスクをいつも通りこなしました。夕飯を作り、子どもとお風呂に入り、普段通りの時間を過ごしていたのですが、夜中になって突然、再び体調が急変しました。
今度は激しい腹痛と嘔吐、それに発熱もありました。急な体調変化だったので、もしかしたら食中毒を疑ったのですが、同じものを食べた夫や子どもには何の症状も出ませんでした。

この体調不良は丸一日続きました。

橋の下で急に襲われた腰の鈍痛といい、その後の激しい体調不良といい、その両方が偶然同日に発生したとは今も到底思えません。それに「早くここを離れなければ」なんて直感が働いたという経験も初めてのことで、その全てが同じ何かに起因しているとしか思えません。

その後しばらくして私たち家族は横浜市から離れましたが、あの体験から引っ越すまでの間、一度もその散歩道に近付くことはありませんでしたし、未だに雨上がりの川沿いには出来る限り近付かないようにしています。

その後、例の小川沿いの道について色々と調べてみましたが、横浜の地元紙や、ネット上の都市伝説や過去の事件などを確認してみても、それらしい噂や曰くなどの情報は一切見つかりませんでした。

今ではあの出来事の原因は、長雨が連れてきた『何か』だったのかな？と思っています。

これは私が高校生の時に体験した話です。

8月の暑い日でした。
当時お付き合いしていた彼と「暑いから川へ行こうか」という話になりました。

私が住んでいた場所から自転車で15分ぐらいのところに誰でも気軽に入れる川が流れていて、彼が漕ぐ自転車に二人乗りをしてそこへ向かいました。

川に着くと、いつもなら釣り人やお子さん連れの家族で賑わっている場所なのですが、その日は誰もいませんでした。人っ子一人いないんです。

まだそんなに遅い時間ではなかったので不思議に思ったのですが、「そういう日もあるんだな。空いててラッキー！」ぐらしにしかその時は感じませんでした。

彼と石投げをしたり、裸足になって川に足を入れたりして遊んでいました。

すると、ふと何か視線を感じ、そちらに目を向けると、川を挟んだ向こう岸に誰かいるのが見えました。

最初は大きな鳥かな？と思ったのですが、それが段々とこちらに近付いてきたので分かりました。
ぼんやりとしていましたが、それは明らかに人でした。小柄な女性です。

でも、おかしいんです。

向こう岸に行ける手段は私たちが遊んでる場所のすぐ近くに架かる橋を渡る以外にないのです。

ここにきて2時間以上経っていましたが、最初から私達以外に誰もいませんでしたし、その後も誰も来ていません。

それなら向こう岸に見える女性は誰なのか？
もしかしたら私たちが来る前から向こう岸にいた人なのかな？とも思いましたが、一人でそんな長い時間いるような場所ではないし、不自然です。

「ねぇ、向こう岸に誰かいるよね？」

と、私はなんとなく気味悪くなって彼に尋ねました。

すると彼はこう答えたんです。

「ん？どこ？誰もいないよ？」

その時、直感しました。

（あ・・・これは、ヤバいやつだ）

そう思ってすぐに彼に「帰ろう！」と声を掛け、そのワケも話さず彼の腕を引っ張って自転車まで戻ると、「来る時は〇〇（彼）が漕いでくれたから、帰りは私が漕ぐね！」と言って、彼の返事も待たずにサドルに座りました。

でも、慌てている私を見て動揺したのか、彼がなかなか後ろに乗ってくれません。

「早く！乗って！」

そう何度か急かすと、ようやく彼が後ろに乗ってくれたので、急いでペダルを漕ぎ出そうとした時、彼の頭が私の背中にうなだれてきたんです。

「…え？どうしたの？」
「大丈夫？具合悪い？」
「自転車、走ってもいい？」

そう話しかけても返答がありません。

おかしいと感じて振り返りましたが、うなだれているため彼の顔が見えません。

ハンドルから手を離して座り直し、彼の方に体ごと向けて、

「大丈夫？どうしたの？」

と、彼の両肩を揺らしながら声を掛けました。

すると、ハッ！と顔を上げた彼は、キョトンとして、

「どうしたの？」

と聞いてくるので、

「いや、私のセリフだよ！そっちがどうしたの？」

ともう一度聞くと、彼はこう言いました。

「どうしたのって、お前・・・俺は、ずっとお前と話してたよ！」

ゾッとしました。

彼には全くふざけている様子はありません。
だとしたら彼はうなだれている間、あるいはそれ以前から、私と全く別の状況を体感していたのだと思いました。

とにかく、今は一刻も早くこの場から立ち去らなければいけないと思い、私は急いで自転車を漕ぎ出しました。

後になって彼にもう一度あの時何があったのか聞いてみましたが、川で遊んでいた記憶はあるが、その後が曖昧でよく覚えていない。小柄な女性についても見ていない、と、言っていました。

因みに、川に遊びに行ったあの日はお盆の時期でした。水辺に近付いてはいけないと言われる時期です。そう思うと、あの日の川辺に誰もいなかったのも当然と言えば当然なのかもしれません。

でも、そうなると余計に私が見たあの小柄な女性は一体誰なのか…

そして、彼が私と思って話していたのは一体何者だったのか…

未だに分かりません。

私がまだ小学生の頃の不思議な思い出です。

私は昔から同じような夢を見ます。

物心が着く前から見ていたせいか、それを不思議だとは思ったことがありません。

母親も私と同じような夢をよく見ると聞いていたので、高校の同級生に指摘されるまで、それがおかしな事だとは思っていませんでした。

その夢とは、一切の、草木の揺れる音も聞こえない森の中で、私がある一定の方向をただただ見つめているという夢です。

その森は見た事も行った事も無い場所なのに、なぜか私は毎回「あ、いつもの森だ。」と不思議がることもなく受け入れているのです。

ですが、なんとなく懐かしい感じを覚えつつも、私が見つめる先へは行ってはいけないのだと脳が警報を鳴らし続けるという夢でした。

ある年のお盆の日、母と二人で母の実家へ車で向かっていました。

ただ、その日はいつもと違う道を走っていました。

冒険好きの母は『なんとなくこっちに行って、どこの道に出るか試してみたい』というタイプなので、私は｢最終的に着けばいいよ｣と、特に文句を言うこともなく助手席に座っていました。

しかし、しばらくは順調に走っていたのに、山道に入ったとたん母は車を止めて、ジッと窓の外を見つめていました。

不思議に思って母の視線を追ってみると、目の前には夢で見た森が広がっていました。

すぐに夢の時と同じ感覚が体の中から湧いてきました。

｢そっくり…｣

｢そっくりだね…｣

｢〇〇(私の名前)も同じ森？｣

｢うん。｣

｢…そっか｣

少しだけ言葉を交わして車を降り、しばらく私たちは真っ直ぐ森を見ていました。

すると私の中に『立つべき場所はここでは無い』という思いが湧き上がり、それは母も同じだったようで、私たちは森の中へと進みました。

しばらく歩いて行くと、ある場所で母も私もピタリと足を止め、同じ方向を見つめていました。

「これ以上はいけない…」

『進んではいけない』ではなく『進むことが出来ない』。

道は先にもあるのに、私も母もそこから一歩も進むことが出来ませんでした。

しばらくそこに佇んでいると、体中から汗がジワリと湧いてきて、だんだんと草木の揺れる音も聞こえなくなってきました。

自分の吐く息の音すら遠のいてきた頃、

｢戻ろ｣

母の言葉にハッとして、それと同時に森の音も戻り、硬直していた体も自由になりました。

それから私たちは車へ戻ろうと歩き出したのですが、なぜか来た時よりも3倍近い時間がかかり、ようやく車に辿り着いた頃には足が悲鳴を上げていました。

車に乗り込みようやくホッと一息ついて、母の実家へ向けて走り出しました。

実家に付くと、到着を待っていた母の両親が、私達を見た瞬間、

｢行ってきたのか・・・｣

そう静かに呟きました。

なぜ分かったのかは分かりませんが、私達は塩を撒くよう言われ、自分たちの身体に塩を撒きました。

それから帰省の間は何事もなかったように過ごしましたが、自分たちの家に戻ってきてから母が教えてくれました。

｢実は、あの森の奥でね、私たちのご先祖さまが亡くなったらしいの。」

母はそう静かに話し始めると、

「自殺とかではないのよ。あの森の奥に家があってね、ご先祖様はそこに住んでいたらしいの。あの森の近くに川があるでしょ？水位が上がると持ち上がる橋が掛かってる。あの川は昔からよく氾濫してね、だからあんな橋が掛けられたんだけどね。ある時の川の氾濫でね、そのご先祖さまが流されてしまったらしいの。」

母は悲しそうにそう話した後、

「私やあなたが、あの森の夢を見ていたのも、もしかしたらご先祖様が私たちに会いたがっていたのかもしれないね。」

母はそう言って、一連の不思議な出来事にも納得したようでした。

確かにその川には水位が上がると持ち上がる橋が架かっています。

川の流れを邪魔しないような仕様なのだそうです。

その後、私はあの森の夢を見ることはなくなったのですが、それから誰かと会話する夢を見るようになりました。

その相手の特徴を話すと、どうやらご先祖様に似ているそうです。

きっとご先祖さまは森の先の川に近づいてはいけないよと警告し、私達のことを守ってくれたんだと、今の私はそう思っています。

私が小学生の頃、学校の遠足でのこと。
行先は日光でした。

私の地元では、日光は近場の有名な観光スポットだったので、既にほとんどの子が一度は家族と訪れたことがありました。ですので、特に目新しい場所ではありませんでしたが、友人がみんな一緒となると話は別です。バスの中から賑やかで、みんなのテンションはＭＡＸ。私も仲良しの友達と同じ班になれたこともあって、とても楽しみにしていました。

東照宮に到着して、クラスごとの集合写真を撮った後、東照宮の周りをガイドさんに連れられグルッと一周。わいわい楽しく見学しました。

そして待ちに待った班別行動の時間です。
班ごとのグループで中禅寺湖を周って、最後は華厳の滝に集合という指示でした。

中禅寺湖も華厳の滝も県内有数の心霊スポットであるのは有名な話で、クラスメイトはみんな「心霊写真撮ろうぜ！」とはしゃいでいました。ちょうどその頃、テレビで沢山の心霊番組が放送されていたことも私たちの心を駆り立てたのかもしれません。

いざ歩き出してみると、中禅寺湖の周りは湿気や雑木林が多いためか、少し冷やりとして、心なしか空気感が違うように感じました。晴天の空の下でしたが、雑木林の中がとても暗かったのが印象的でした。

班別行動では必ず写真を撮ることがルールになっていて、先生から各班にカメラが渡されていました。学校に帰ってからの総合学習の授業で資料として使うので、面白い写真ではなく、しっかりと中禅寺湖や東照宮を写真に収めるよう言われていました。
私達の班も撮影ポイントを探しつつ、しっかりと課題に取り組みながら歩いていました。

ある雑木林の前に来た時、私は同じ班の中でも一番仲の良かった友人とツーショット写真を撮りたいと思い、班の他の子に頼んでシャッターを切ってもらうことにしました。

その友人とは普段から、教室移動や外で遊ぶ時も手を繋ぐことが多かったので、私は今回の写真も手を繋いで撮ろうと咄嗟に思い付きました。
シャッターが切られる瞬間、私は手を伸ばし友人の手を握りましたが、急だったためタイミングが合わなかったのでしょう。友人の手は開いたままで撮影されてしまいました。

開いたままの友人の手を私が握っている状態の写真。思っていたのとは違ってしまいましたが、それでも私は写真を撮れたこと自体が嬉しくて、そのことは特に気にしていませんでした。

中禅寺湖を巡った後、全ての班が無事に華厳の滝に到着。
「ここでも心霊写真が撮れるんじゃないか？」と言って一生懸命に写真を撮っている他のクラスメイトに混じり、私たちも最後まで躍起になってパシャパシャとカメラのシャッターを切っていました。

学校に戻るとカメラは先生が回収しました。
現像できるのは二週間後、その日をみんな楽しみにしていました。

二週間後、写真が現像されたので、班ごとに分かれて写真を確認していました。

「半目じゃん！」
「ぶれてる！」

なんてケラケラ笑いながら思い出に浸っていると、例の雑木林の前で撮った私と友人のツーショット写真が出てきました。
私にとってどうしても撮りたかった一枚だったので、私は嬉しくって写真を手に取り見てみると・・・

腕が5本ありました。

私と友人、二人の腕の数を合わせて4本。
それとは別に、もう一本、誰かの腕があります。

白くすらっとした大人の女性の腕に見えました。
その奇妙な腕を辿った先にある手の平を、私が握っていました。

「心霊写真撮れた！」

怖いというよりも心霊写真が撮れた興奮で、私たちは他のクラスメイトや先生に写真を見せて回ったのですが、

「ありえないでしょ」
「誰か後ろにいたんでしょ」

と言われ、一蹴されてしまいました。

結局その写真は私が持ち帰り、心霊番組に送ろうと手紙を書いて封筒に入れ、机の中にしまっておきました。

そのまましばらく放置してしまい、「あれ？そういえばあの写真どうしたっけ？」と急に思い出して机の中を確認してみたのですが、封筒ごと消えていました。

机の中を整理した覚えはないし、捨てた記憶もありません。机の後ろに落ちてないかと見てみましたが、やっぱり出てきませんでした。

一体あの写真はどこにいったのか？
今も謎のままです。

余談ですが、その写真が撮れた後、一緒に写っていた友人のおじいちゃんが不慮の事故で亡くなりました。写真が関係しているのかは分かりません。

私は千葉県のＫ市で夫と2人暮らしをしています。
休日は旦那さんと散歩をするのが最近の日課です。
特に川辺を歩くのがお気に入りでした。

その日も、いつものように旦那さんと川辺を歩いていました。

「今日もいい天気だねー♪」

なんて、何でもない会話をしながら穏やかな川の流れを見て、のんびりと散歩していたんです。

ふと川岸に視線を移した時、ある物に目が留まりました。

それは川岸に張られたフェンスの前、そこに沢山の花束や折り鶴が手向けてあったんです。

（あぁ、ここで誰か亡くなったんだろうな…かわいそうに）

私は即座にそう思いました。
でも、あまりずーっと見ていたり、憐れんでいると、憑いて来てしまうと聞いたことがあったので、私はスッと視線を移し、そのまま前を素通りしました。

何事もなかったように会話を続けようとしたのですが、ふと隣を見ると旦那さんがいません。
直ぐに後ろを振り返って私は驚きました。

旦那さんは、先程の沢山の花束の前で手を合わせ、頭を垂れて拝んでいたんです。

その姿を見た時、なぜか分かりませんが、背筋が一瞬ゾクっとしました。

「そういう事すると、ついてきちゃうよ！」

と、私は旦那さんの腕を引っ張って、逃げるようにそこを後にし、足早に家に帰りました。

その日は一日、何となく気味の悪い心持ちで過ごました。
その夜のことです。

「あはは、面白いねー。」

なんて、すっかり昼間のことも忘れ、バラエティ番組を旦那さんと一緒に見ながら過ごしていた時です。

不意に『バチッ』と照明の電気だけが消えたんです。

「ぎゃー！！」

突然の暗闇に思わず叫んでしまったのですが、テレビだけは変わらずピカピカと光っているのが妙に不気味に見えました。

「え？停電？」
「でも、テレビついてるよ？」

我が家の照明は壁にあるスイッチでしか消すことが出来ないですし、当然、私も旦那さんも座ってテレビを見ていたので、スイッチには触れていません。

それなのに、勝手に照明だけが突然消えたのです。
今の家に住み始めてから初めての事でした。

旦那さんが恐る恐るスイッチを見にいくと、

「あっ・・・」

やっぱりスイッチは『OFF』の方に倒れていました。
誰かが押したことになります。

「もう・・・寝よう・・・」

私も旦那さんも怖くなって、直ぐに寝る準備をして、そのまま布団に入り込みました。

それから数分が経った頃でした。

「ブゥー…ブツッ…ブツッ…ブツッ…」

不意に窓の外から無線が途切れるような音が何回か聞こえた後、

「ブツッ・・・タンタンタンタン♪タンタンララ～♪」

そのまま防災行政無線の『夕焼け小焼け』が流れ始めたんです。

時刻を見ると夜中の23時。
夕刻に外で遊んでいる子供たちの家路を促す『夕焼け小焼け』が、こんな時間に流れるはずがありません。

「え？え？！何？なになに！！怖い怖い！」

と、あからさまに取り乱す私を他所に、必死に冷静さを保とうとしている旦那さんが、

「も、もしかしたら、何かの手違いかもしれないよ。つ、Twitter見たら、ほ、他に聞いてる人も、い、いるかもしれないよ…」

と、震える声で言いました。

直ぐに2人して血眼になってTwitterで検索しましたが、そんな呟きはただの一件もヒットしません。

つまり、恐らく私たち2人しか聞いていないのかもしれない…

そんな私たちの不安を煽りながら、外から聞こえる『夕焼け小焼け』は徐々にフェードアウトするように小さくなり、やがて聞こえなくなりました。

その日は怖くて眠ることが出来ず、よく分かりませんがとりあえずお互い塩を掛け合い、玄関に盛り塩もして、二人して震えながら夜を明かしました。

次の日、ご近所さんに昨晩の出来事を話してみると、

「え？夜中？防災行政無線？！鳴るわけないじゃない！夜中は市役所に人もいないだろうしね～」

そう言って笑われてしまいました。

（やっぱり、私達しか聞いてない…）

そう思って動揺していると、ご近所さんは続けて「そうそう、それと知ってる？」と言って、ある話をしてくれたのですが、それは正に昨日、川岸のフェンスに手向けられていた花束の由縁についてのことでした。

それは最近、近所の小学校が終わった放課後のことだったそうです。
小学生の女の子が友人と一緒に、立ち入り禁止の看板が立っていたにも関わらず『あの川』に入ってしまい、そのまま溺れて亡くなってしまったということでした。

ゾッとしました。

夕刻17時に鳴る防災行政無線の『夕焼け小焼け』。
女の子に手向けらた花束に旦那さんが手を合わせたその夜、それが私たちにだけ聞こえるように流れたのです。

それはまるで、

「私はこの時間に死んじゃったんだよ」

女の子がそう教えてくれているような気がしました。

そう思った時、もちろん怖いという気持ちもありましたが、それ以上に、川で溺れた幼い女の子はもっと怖かっただろうな、と、可哀そうで、切ない思いが込み上げてきました。

これからは、道端や川岸で手向けられている花束や折り鶴を見かけた時は、心の中で冥福を祈り、間違っても冷やかしで拝んだりしてはいけないと、強く心に決めた体験になりました。

今はもう水かさも減り濁ってしまいましたが、高知県Ｍ市にあるその川は、昔はとても澄んだ水が流れる綺麗な川でした。それはもう川の底が見えてしまうくらい透明な水で、幼かった私はその川を遊び場にしていました。

普段なら兄弟や近所の子等と一緒に遊びに来るのですが、その日の私は一人でした。
どうして一人だったのかは思い出せません。ただその日、川で遊んでいたのが私一人だけだったことはハッキリと覚えているのです。

土手の上から私は一人で石投げをして遊んでいました。
ちょうどいい石を探しては川の水面めがけて投げ入れ、何回跳ね上げさせて遠くまで飛ばせるかという誰もが知っている遊びです。

石の形によってはその成果も大きく変わるため、ちょうど良い石を求め辺りをウロウロと探索している時でした。

川の底に、きらきら光る石を見つけたのです。
それは見たこともないくらい綺麗な石で、なんだか心惹かれるものがありました。

私はどうしてもその石に触れたくて、水に濡れるのは嫌でしたが、袖まくりした腕をそのまま川の底へと伸ばしました。

水面から見える美しい石めがけて目いっぱい手を伸ばします。服の裾が濡れてしまうのも構わずに、思い切り伸ばした指先がようやく石に触れ、私はそのまま石を掴み上げました。

でも、意気揚々と握り締めた手を開くと、おかしいのです。

水面から見た時はあんなに美しく輝いて見えていたのに、拾い上げて手にしていた石は何の変哲もなく、そこらに転がっている石と変わりありませんでした。

石を掴み間違ったのかと思いましたが、さっきまで光る石があった場所をもう一度見てもそれらしきものは見当たりません。

やっぱりさっきの石がコレなのだろうと、手の平に乗った石をもう一度まじまじと眺めてみた時です。

ぎょっとしました。

拾った石を再び至近距離で見て初めて気が付いたのですが、石の表面に、奇妙な顔のようなものが浮き出しているのです。

人の顔…でしょうか。

それが、苦しみ藻掻いているような苦悶の表情を浮かべていて、私はビックリして払うようにして石を足元に落としてしまいました。

その瞬間、

「ぎゃあっ」

石が地面にぶつかった瞬間、石に浮かんだ顔の目がひん剥いて叫び声を上げました。
それは、まるで地面にぶつかった衝撃を感じ取ったような、痛々しく悲痛な声でした。

石はそのまま私の足元から川に向かって転がり、水の中に落っこちる前に、

「助けてぇ」

と、小さな声が聞こえたような気がしました。

（…え？）と、信じられない現象に気が動転して、私はびくびくしながら今石が落ちた川を覗き込みました。

そこにはキラキラ光る石がありました。

（嘘・・・）

私は腰を抜かしそうになりながらも、とにかくその場から走って逃げたのです。
今目の前で起こった現象が怖くて怖くてその場に居ることが出来ず、とにかく走って家まで逃げ帰ったのです。

それからしばらくは怖くて川に近づくことが出来ませんでした。
犬の散歩で家族と一緒に何度か川の近くを歩いたこともありますが、それ以外で川に近付くことはありませんでした。

ただ、家族と一緒に犬を散歩させている時、母親の影に隠れながら川の水面に目をやると、やっぱりキラキラと光る石が見えることがありました。
母親からは日の光が反射してキラキラして見えているだけだと言われました。

でも、そうではないかもしれない。
そう思って、今でも幼い頃のあの出来事を思い出します。

人の顔が浮かぶあの石は、一体なんだったのでしょう？
少なくとも私には縁起のいいものとは思えませんでした。

結局、それが何か分からないままモヤモヤとする気持ちがある一方で、知らないほうが幸せなのかもと思う自分もいます。

もし、みなさんが川の底に光る石を見つけても、不用意に拾わないほうがいいかもしれません。
おかしな現象に遭遇してしまうかもしれませんから。

これは昔、まだ少年だった兄が体験した話。

当時、私たち家族は鹿児島県のＫ市に住んでいた。

その近所の山中に、有名な池があった。

何故有名だったのかというと、いわゆる『出る』、そう噂される池として名が通っていた。

山の道路は手入れされていて、舗装もされていたけど、山中には携帯の電波が通じなくなる場所もあった。
ただ決して山全体が圏外になるわけではない。山中の道路脇にあるその小さな池、その辺り一帯だけがなぜか圏外になってしまうようだった。

「万が一事故があっても、直ぐに助けが呼べない危ない場所だからな！」

と、大人は子供たちに池で遊ばないよう言い聞かせていた。

もしかしたらその過程で、子供たちを怖がらせて近付けないために、『出る』などと、大人たちが噂を流したのかもしれない。

用心のため、池の周りにはフェンスが設置されていた。
それほど子供達を近付けたくない場所のようだった。

しかし、『出る』という噂で効果があるのは小学生の低学年くらいのもので、やんちゃで好奇心旺盛な高学年ともなると、身体能力が追いつくのもあって、むしろ池のフェンスを乗り越えることが度胸試しとして流行っていた。

加えて、その池にはヌシと呼ばれる大きな魚がいるとの噂も立ち、釣り目的でフェンスを越える子供もかなりいた。

その日、当時中学生だった兄も、釣竿と釣り道具を抱えて池に向かったそうだ。

一緒に行くはずだった友人からは、急用だとかでキャンセルされた為、兄は一人で自転車を走らせ山へ向かった。

一気に山道を駆け登り、池を取り囲むフェンスの入り口で兄は自転車を止めた。
入口はもちろん強固な南京錠で閉ざされていた。

山全体は木漏れ日が差し込んで眩しいくらいだったが、フェンス越しに見た池はというと、覆い被さった大きな木の枝が水面に影を落とし、そこだけが周囲の明るさから浮くほど陰鬱な雰囲気を醸していた。

携帯電話を見ると、やはり電波状況は圏外を示している。
もし事故があっても助けてもらえない。

そんなことお構いなしの兄は、とりあえず自転車をどうしようかと辺りを見渡した。そのまま置いて行けば見つかってバレてしまう可能性がある。

フェンスは道路に面して設置されている。フェンスの中では、池を囲うように周囲に木が生い茂っている。それならば自転車ごとフェンスを越えられれば見つかることもなさそうだが、とても無理だ。自分一人、釣り道具を抱えて越えるのが精一杯だろう。

「やっぱり自転車はどこか他の場所に隠すか…」
とハンドルを握り直した時、視界の端に赤い何かが映った。

スカートだ。

フェンスの向こう、池のすぐそばに、血の気のない素足が立っているのが視界の隅に見えた。そのくるぶしまで覆った赤いスカートの端からは、ポタリポタリと水が滴っていた。

「人がいる！？」

兄は反射的に視線を上げた。

フェンスの向こうには、赤いワンピースを着た土気色の肌の女が立っていた。

腰まで伸びた長い黒髪。
その隙間から覗く目は充血して血走っている。

服も髪も肌もぐっしょりと濡れ、ついさっき池から這い上がってきたかのようだ。

生臭そうな水を滴らせた女は、 そのままグイッと左の手足を上げたかと思うと、信じられないほど無駄の多い動きで兄に近付いて来た。ガクッと左の膝が折れたかと思うと右の足がグンと伸び、右足の爪先が地面に付いた瞬間に左の足が伸びて来る。筋肉や関節、可動部の動きに違和感を感じる。

その女の異様な動きを兄は瞬きも出来ずにただ呆然と見ていた。

次の足が伸びた瞬間だった。
不意に女は地面を踏み切ることなく無造作に飛び跳ね、兄との間にあるフェンスに両手両足を掛けてへばり付いた。

女の血走った眼が睨みつけるように兄を見下ろした。
左右で全く別の形相。壊れたような女の顔に圧倒された兄は、ワナワナ膝から崩れ落ち、尻もちをついた。

「正直どうやって帰ったか覚えてないんだ。釣竿が折れてたからよっぽどビビってて、無我夢中だったんだろうな」

十数年経った今、兄は酒を傾けながら当時の体験を語った。

女から漂う泥臭い水の匂いと、濡れたワンピースの焦げたような赤色は、今でも鮮明に覚えているらしい。

幼かった私が当時の記憶にあるのは、あの池に行った事をしこたま怒られている兄の姿だけだった。

「もしも、あの女が生きた生身の人間で、誤って池に落ちてしまって、近くにいた俺に助けを求めただけだったとしたら…」

当時の兄はその可能性を憂慮し、池から逃げ帰ってきたあと、叱られることを覚悟で大人達に話したそうだ。

だが、結果は兄の杞憂だった。

兄の話を聞いて、大勢の大人が血相変えて池に向かった。

だが、女の遺体はもちろん、その姿も確認できず、フェンスを這った跡もなければ入口もしっかり施錠されたままだった。

「…なぁ」

と兄が私に向き直る。

「あの時のあの女、どっちだったと思う？自分がフェンスの外へ出たかったのか、それとも俺をフェンスの向こうに引き摺り込みたかったのか…どっちだ？」

「…知るか」
とだけ私は答えた。

兄がフェンスを越えなくて良かった、と、きっと当時の大人たちが兄を叱りながら思ったように、私も今さら安堵した。

「薄情なヤツ」
そう言って兄は笑いながら酒を煽っていた。

・・・あの池は『出る』

多分、兄はそれを確信していると思う。

あの町を出た今では詳しいことは分からないが、山中の池は今もあるらしい。

フェンスは定期的により強固なものに改修されているそうだ。

誰も、なん人たりとも越える事ができないように。

こちらからも。
向こうからも。

これは3年前に引っ越した、静岡県Ｈ市の団地で体験した話です。

魚釣りが趣味の私は、海の近くに住みたいという希望から、Ｅ団地という海沿いの団地に引っ越しました。

窓を開けると潮風が心地よく、日当たりも良好な部屋で、しばらくは快適に過ごしていたのですが、住み始めてから3か月ほどが経った頃の事でした。

その日は仕事のトラブルがあり、帰ってきたのは23時を過ぎていました。

駐車場に車を停め、雨が降る中を駆け足で団地に入りエレベーターに向かいました。

暗い通路の先にエレベーターの光が洩れているのが見え「お、開いてる、ラッキー」と思って掛け込もうとした時です。

私の目の前でエレベーターの扉が閉まってしまったのです。

中には髪の長い白いワンピース姿の女性が乗っているのが、エレベーターの窓から見えました。

その女性が再び扉を開けてくれることはなく、エレベーターはそのまま上に行ってしまいました。

（人が走って来る音が聞こえたはずなのに、少しくらい待ってくれてもいいだろ…）

と、帰りが遅かったこともあり私は少しイライラしながら、再びエレベーターが降りて来るのを待ちました。

少しして、『チーン』と、戻ってきたエレベーターに乗り込み、扉を閉めようとした時でした。

通路の向こうから『カッカッカッ カッ』 と、女性のような足音が聞こえてきたのです。

おそらくその人もエレベーターに乗るだろうと思い、私は扉を開けたまま少し待っていました。

すると暗い通路の向こうから現われたのは、さっき私の目の前でエレベータを上がっていった女性でした。

見間違いだとは思えません。
白いワンピースも長い黒髪も全く一緒です。

（階段を急いで下りて来て、またエレベーターに乗り込むのか？でもなんで？）

そう考えながらも、あのわずかな時間にそんなこと、女性の足では難儀に思えますし、第一そんな無意味なことをする理由が分かりません。

気味悪く思いながらも仕方なく、私はその女性が乗り込むのを待ってエレベーターの扉を閉じました。

よく見たら、雨のせいなのか、女性は全身ずぶ濡れです。

なんだか怖かったのですが、私は恐る恐る「何階ですか？」と声を掛けました。

すると女性は青白い手を伸ばして、私の一個下の階のボタンを押しました。

当然お互い無言のままエレベーターは上がっていきます。

得体の知れない女性。それに密閉された空間が余計に恐怖心を煽り、私はゾクゾク背筋に悪寒が走るのを感じていました。

ようやく私の一個下の階に到着して、扉が開くと、女性はスーッとそのまま降りて行きました。

女性の後ろ姿を見送りながら、再び扉が閉まったところで、私はようやく肩の力が抜けました。

「もしかして…幽霊…？」

それがどんなものなのか分かりませんが、もしかしたら今見ていた女性がそうだったのか、などと一瞬思いましたが、私には霊感とやらもありませんし、過去にそんな体験もありません。

「多分仕事で疲れてるんだ。きっと最初に見た女性とは別人だろう」

と、私は自分に言い聞かせ、部屋に帰るとその日は風呂にも入らず眠りました。

翌日、この日も結局残業で、団地に帰り着いたのは前日と同じく23時頃になってしまいました。

エレベータに向かう途中、昨日の体験が頭をよぎり、じんわり額に汗が浮かびます。

しかし昨日の女性に再び出会うことはなく、私は一人でエレベーターに乗り込みホッと胸を撫で下ろしました。

「だから昨日のことはただの勘違いだって」

と、変に緊張してしまった自分に苦笑いして、私は上へと昇っていきました。

自分の住む階に到着して、エレベーターの扉が開き、そのまま部屋を目指して廊下を歩いている時でした。

背後に人の気配を感じたんです。

咄嗟に振り返り、私は凍り付きました。

エレベーターの方から、昨日の女性がこちらに向かって歩いて来ています。

その日は雨など降っていなかったのに、女性はなぜか昨日と同じように全身びしょ濡れで、床には水が滴っています。

「えっ？ええっ？」

と、私は状況が飲み込めず、上擦った声を上げながら後ずさりし、次の瞬間部屋に向かって駆け出していました。

部屋の前で鍵を開けるのにまごついている間も、女性がこちらに近付いて来ているのが横目に見えます。

手こずりながらようやく鍵を開け、女性とまだ少し距離を保ったまま私は部屋に飛び込み、直ぐに鍵を掛け直しました。

「何だったんだ…今のは…」

部屋に入って少し安堵しながらも、今の出来後にどんな解釈も見いだせずにいました。

あまりに気味が悪いので、部屋中の電気を点けて回り、最後の灯りを点けた直後でした。

『ピンポーン』

と、インターホンが鳴ったのです。

心臓が壊れそうなくらい一気に動悸が高まるのを感じました。

ゆっくりと、私は息を押し殺して玄関に向かい、覗き窓から外を窺いました。

扉の前には、やっぱりあの女性が立っていました。

『ピンポーン、ピンポーン』

再びインターホンを鳴らしています。

もう私は怖すぎてどうしたらいいのか分からず、気が動転したまま、気が付くとスマホを取り出して友人に電話を掛けていました。

でも、電話がつながりません。

『プープープー』と、スマホの奥で音が鳴っているだけで、全く呼び出し音に切り替わらないんです。

「なんでだよ！」と耳からスマホを離し液晶をよく見ると、電波が圏外になっています。今までこの部屋で圏外になったことなど一度もないのに。

『ピンポーン、ピンポーン、ピンポーン』

その間もインターホンは何度も鳴り続けています。

あまりに理不尽な状況に、私はパニックのままキッチンに向かい、塩を取って玄関扉に投げつけました。

すると、急にインターホンの音が止みました。

「…え？…塩が…？」

今どういう状況なのか、わけが分からないまま、私は恐る恐るもう一度、覗き窓から外を見ました。

女性の姿は消えていました。

玄関を開けて、部屋の前の廊下を見渡しても、女性の姿はありません。

突然現れた女性が、また突然姿を消したのです。

ただ、廊下には水の雫がびっしょりと、一筋の線になって続いていました。

「やっぱり見間違いじゃない…あの変な女は実際にここにいた…」

そう認識した瞬間、とにかくここにいては危険だと思い、私は玄関棚に置いてある車のキーを握り締めた、その時でした。

「寒いよ…」

私の背後、部屋の中の方から、囁くような女性の声が聞こえたのです。

咄嗟に振り返ると、部屋の奥にさっきの女が立っているのが見えました。

もう無我夢中で、私は部屋を飛び出し非常階段を掛け下りると、車に乗り込みそのまま友人の家に向かいました。

もう運転中もとにかく怖くて寒くて鳥肌が止まらず、今思えばよく事故らずに友人の家に到着出来たと思います。

とにかく早く誰か人に会いたいと、さっきの女性と同じように友人宅のインターホンを鳴らしまくると、ようやく友人が面倒くさそうに出てきてくれました。

「…何？こんな時間に？」

鬱陶しそうにしている友人に、さっきの体験をしどろもどろ話すのですが、やっぱり全く信じてもらえませんでした。

かといって、あの女が上がり込んだ部屋に戻るなんてもはや不可能です。私は無理を言って新しい住居が見つかるまでの間、その友人の部屋に置いてもらうことになりました。

それからしばらくの間、友人宅に厄介になりながら急いで部屋探しをしている時、その友人のつてで、過去にＥ団地に住んでいたという方と話をする機会が出来ました。

その方に、私のＥ団地での体験を話した上で、何か知らないか尋ねました。
ですがその方は、Ｅ団地で特に変わった体験をすることは無かったと言います。

「ただね…」

そう言って、その方が少し眉を寄せて話してくれたのは、私がＥ団地に引っ越して来る丁度1年ほど前の出来事でした。

「Ｅ団地の前の海にね、若い女性の遺体が上がったんだよ。身投げした女性らしくてね。その遺体が、白いワンピース姿だったらしいんだよね…」

ゾッとしました。

「寒いよ…」

そう囁いたあの白いワンピース姿の女性。
彼女の全身がぐっしょりと濡れていた理由が分かったような気がしました。

後日、新しい住居が見つかり引っ越しました。
当然あの女性を見ることはそれ以来ありません。

ただ、なぜあの女性が私の前に現われたのか…

もしかしたら何か訴えたいことがあったのか…

あの時は恐怖しか感じませんでしたが、もしかしたらあの可哀そうな女性に何かしてあげられることがあったのかもしれないと、今は少し悔んでいます。