体験場所：北海道〇〇市
これは私が北海道のとあるお食事処に行った時の話です。
私には学生時代から仲の良い友人Ａ君がいます。今まで喧嘩などもしたことなく、お互いの悩みを話し合ったり、同じ感覚を共有できる信頼のおける相手です。
そんな彼と毎年、旅行に行くのが私たちの中で決まり事になっていました。
その年も旅行先をどこにしようか話し合っていると、「今回はグルメ旅にしよう」とＡ君が言い出したことで、咄嗟に私は「北海道とかいいんじゃない？」と反応。その発言がきっかけで、その年は北海道旅行に行くことになりました。
飛行機のチケットを手配し、当日まであれこれと身支度、そしていよいよＡ君と北海道へと出発しました。
北海道の空港に到着して、まずはレンタカーを借りたあと、「どこか適当な場所で昼ごはんでも食べない？」とＡ君を誘うと、「いいね」とＡ君も答えてくれたので、私が運転席へ、Ａ君が助手席へと乗り込み、北海道の街を無作為に探索し始めました。
とりあえずカーナビは使わず適当な道を走っていると、案の定、〇〇市の辺りで道に迷ってしまい、気が付くと木が生い茂る峠に入り込んでしまったようでした。
私たち以外の車など全く走っていない所謂田舎道。「とりあえず、引き返そうか？」と私が言うと、Ａ君は「このまま進もうよ、何か起きるかも」と見知らぬ土地にワクワクしている様子。私も内心では冒険心がくすぐられていて、Ａ君の発言に乗る形でそのまま車を走らせました。
しばらく何もない道が続いていましたが、ふと気付くと遠くの方に一軒の建物が見えてきました。それは民家のようにも見えましたが、よく見ると『お食事処』の看板が目に入り、私たちは「ようやく昼メシにありつける」と一安心。すぐさま駐車場に車を停めて、その店に入りました。
田舎の、それも辺鄙な立地のためか、店内にはお客はおろか店員さんすらいません。
たまらず「すいませーん」と大きな声で人を呼ぶと、奥の方から50代後半くらいのおばさんが出てきました。
「…何か？」と私たちに不審そうな目を向けるおばさんに、「ここって、ご飯屋さんですよね？」と声を掛けると、「あーお客？」とそのおばさんは言いました。
（普段からほとんどお客が来ないから、私たちのこともお客とは思わなかったのだろう）と察し、私は「二名なんですけど、いいですか？」と聞くと、おばさんは「好きなとこ、座んな」とだけ言って、また店の奥の方に引っ込んでしまいました。
「なんか失礼な店だな」と二人でひそひそ話していると、おばさんがお水とメニューを持って再び私たちの元にやってきました。
とりあえずメニューに書かれていたラーメンを二つ注文すると、おばさんはまた店の奥へと引っ込んでいきました。
それから大体20分くらい経ったでしょうか、頼んだラーメンがなかなか出てきません。痺れを切らしたＡ君が、厨房の方をこっそり覗きに行くと、先程のおばさんがモウモウと沸く湯気の中、怖い顔で二人分のラーメンを仕上げている最中でした。
その独特な雰囲気に違和感と恐怖を感じたＡ君は、何も言わず静かに席まで戻ると、小声で「ラーメン食べたら、すぐに出よう」と声をかけてきたのです。
私も最初からこの店の異様な雰囲気は感じていたので、深くは聞かず「そうだね」と言って、ただただラーメンが届くのを待ちました。
しばらくして、ようやくおばさんがラーメンを持ってきました。
不愛想にテーブルに置かれたそのラーメンを、とにかく急いで食べてしまおうと、私たちは熱々のまま啜り上げたのですが、ただ、これがとにかく美味しいのです。
どんな出汁を使っているのか分かりませんでしたが、今まで食べたラーメンの中でも味わったことのない一品でした。
（こんなに美味しいラーメンなのに、どうしてお客がいないんだ？）と不思議に思いましたが、私とＡ君は何も言わず黙々とラーメンを平らげると、お金を払いすぐさま店を後にしました。
その後、走らせた車の中で、私は興奮冷めやらぬまま、先ほどのラーメンについてＡ君に言いました。
「あんなに美味いラーメン食べたことないよね」
するとＡ君は少し間を置いて言いました。
「・・・それ、本気で言ってる？」
私は一瞬意味が分からなくて固まってしまいましたが、すぐさま「本気、本気」と返答。
するとＡ君は、
「あんな変な味のラーメン食べたことない」
と一蹴。私とは全く別の感想を抱いたようなのです。
詳しく聞くと、Ａ君曰く、スープから化学的な薬っぽい味がしたそうなのです。それは言葉では形容しがたい、これまで出会ったことのない嫌な味だったらしく、そんなＡ君の話を聞くうちに私も「確かに、今まで食べた事ない味だったのは間違いないよな…」と、謎の不信感が蠢き始めました。
それから半年後、たまたま別の友人と北海道へ行く機会があり、前に行ったあのお食事処がどうしても気になって、再びその場所を訪れてみたのですが、建物ごと店は無くなっていました。
結局のところ、あの店のラーメンが一体なんだったのか、出汁はなにで取られていたのか、全て分からないまま。
あの店で私とＡ君は一体なにを食べさせられたのか、今もふと思い出してはモヤモヤします。
コメント